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«L’uomo è nato libero e ovunque si trova in catene»: con quest’affermazione si
apre Il contratto sociale di Rousseau, parole che veicolano l’idea di una modernità
intrinsecamente aporetica. Fondato sui principi di libertà ed uguaglianza, lo Stato
moderno prevede che, per goderne, i singoli individui debbano cedere al loro
rappresentante il proprio naturale potere di agire e di giudicare. I diritti dell’uomo
sanciscono l’inalienabilità di questa libertà, eppure nessuno può rivendicarli: chi
già possiede i diritti di cittadinanza, ed è quindi soggetto di un potere sovrano
che lui ha autorizzato ad agire in nome suo, non ne ha bisogno, mentre chi è privo
di qualunque diritto non ha alcun modo di far valere la propria voce.
Nella società moderna, che si fonda su questi presupposti, l’unico spazio d’a-
zione rimasto al singolo è quello che si limita alla sua sfera privata: le conseguenze
estreme di tutto ciò emergono nella deriva soggettivistica propria dei giorni nostri
in cui si assiste alla crisi del legame sociale e alla quasi totale disaffezione alla
vita pubblica. «L’io postmoderno [scrive Elena Pulcini] è caratterizzato da una
vocazione autoaffermativa illimitata nella quale sembra affievolirsi quella tensione
etica e societaria che ancora guidava l’agire dell’individuo della prima modernità»1.
La democrazia come "società individualista di massa" è caratterizzata anche per
Jacques Rancière da questa tendenza all’illimitato, dalla «ricerca di un incremento
infinito, che è insita nella logica dell’economia capitalista»2. Questa tendenza si
manifesta nell’agire spontaneo dei governi che operano un continuo spostamento
1Elena Pulcini, «L’Io globale: crisi del legame sociale e nuove forme di solidarietà» (2001)
2Jacques Rancière, L’odio per la democrazia, Cronopio, Napoli 2005, p. 28
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dei limiti tra pubblico e privato, tra politico e sociale: il loro obiettivo è la
restrizione della sfera della pubblica partecipazione in modo da rendere la politica
un "affare privato" da cui sono esclusi gli interventi di attori non-statali.
La figura dell’ebreo
Nel suo libro del 2009, In Difesa delle cause perse, Slavoj Žižek propone di
pensare la figura dell’ebreo come qualcosa che sfugge alle aporie che abbiamo
precedentemente delineato. Il nome "ebreo", scrive, «indica ciò che oggi resiste
alla tendenza globale al superamento di ogni limite, incluso quello della finitezza
della condizione umana, nella radicale "deterritorializzazione" e "fuidificazione"
capitalistica»3. Anche Rancière, nell’incipit del testo L’odio per la democrazia,
parla del popolo ebraico come ciò che si oppone alla legge dell’illimitazione propria
della società moderna e individua il principio di esistenza di questo popolo nella
legge «della filiazione e della trasmissione»4.
Perché proprio l’ebreo? Secondo Žižek, nella prospettiva liberale e multicultu-
rale propria della società moderna, tutti i gruppi possono rivendicare la propria
identità, tranne gli ebrei: le loro istanze di autoaffermazione vengono infatti
interpretate come "razzismo sionista", dal momento che vengono percepite come
fondate su un contenuto etnico/religioso particolare. Se così fosse, la richiesta di
fedeltà al nome "ebreo" si tradurrebbe nel «corollario (il tacito riconoscimento)
della sconfitta delle autentiche lotte di emancipazione»5, dal momento che l’ob-
bedienza alla Legge mosaica è segno proprio di questa rinuncia al superamento
delle divisioni e delle differenze (ad esempio nell’Amore onnicomprensivo del
cristianesimo). Se così fosse, la "soluzione finale", l’annientamento degli ebrei,
sarebbe l’unico modo per giungere ad «un’unità e flessibilità onnicomprensive»6.
D’altra parte, però, va considerato come alcuni tra quelli che nella storia
dell’Europa moderna si ersero a protagonisti di questa lotta per l’universalità
3Slavoj Žižek, In difesa delle cause perse: Materiali per la rivoluzione globale, Ponte alle
grazie, Milano 2013, p. 14
4Rancière, L’odio per la democrazia, cit., p. 17
5Žižek, In difesa delle cause perse, cit., p. 14
6ivi, p. 15
3furono proprio di origine ebraica: tra essi Spinoza, Marx e Freud. Si può inoltre
pensare al movimento della Haskalah, l’Illuminismo rabbinico, ispirato da Moses
Mendelssohn, che pur avendo tra i principali obiettivi una riforma della cultura
ebraica si fece promotore dell’assimilazione degli ebrei negli ambienti intellettuali
laici o cristiani nonché dei movimenti di emancipazione politica in nome dei
principi di uguaglianza e libertà.
Žižek individua allora un paradosso nella storia ebraica in cui viene rinvenuta
una lotta in cui i figli di Israele sostennero entrambi i poli: «a volte lottarono per
un testardo attaccamento al loro particolare modo di vita, che impediva loro di
diventare cittadini a tutti gli effetti dello Stato in cui vivevano, a volte sostennero
un cosmopolitismo universale "senza fissa dimora" e senza radici, indifferente a
ogni forma etnica particolare»7. Né l’uno né l’altro di questi poli, la fedeltà alla
spinta messianica e la preservazione della propria identità particolare, è ciò che
caratterizza l’identità ebraica: ciò che le inerisce è piuttosto la lotta stessa.
Il ruolo privilegiato degli ebrei non dipende dalla natura universale e astratta
del loro monoteismo, bensì dalla loro sottrazione ad ogni potere statale, dal
loro essere «un eccesso straniero che disturba la comunità nazionale»8. È allora
necessario introdurre due precisazioni su quale ebreo possa essere per noi esempio
del superamento delle aporie moderne.
Innanzitutto non si tratta dell’ebreo che si identifica come cittadino dello Stato
d’Israele: chi accetta Israele come sua vera casa rinuncia a quell’eccedenza che
caratterizza chi, invece, vive ancora negli interstizi di comunità statali dalle quali
mantiene una certa distanza. «Questi ebrei [scrive Žižek] "gli ebrei degli ebrei
stessi", degni eredi di Spinoza, sono oggi i soli ebrei che continuano a insistere
sull’"uso pubblico della ragione", rifiutando di sottomettere il loro ragionamento
al dominio "privato" dello Stato nazione»9.
In secondo luogo non si tratta nemmeno dell’ebreo dell’antisemitismo. Nel
discorso antisemita, infatti, il nome "ebreo" è mero "significante vuoto", privo di





sono tenute insieme soltanto dalla parola "ebreo", di cui l’ebreo, appunto, non
ha che il nome: «per un vero antisemita, un ebreo non è semplicemente corrotto,
promiscuo ecc., egli è corrotto, promiscuo ecc. perché è un ebreo»10. All’interno
di questo discorso il termine ebreo è quindi un "significante della mancanza".
Cosa resta da fare?
Nonostante Žižek ci metta in guardia dal considerare l’ebreo come nome privo
di significato proprio che viene usato per tenere insieme contenuti eterogenei, egli
non si pone il problema di decifrarne il vero significato.
Nella prima parte di questa tesi ci si propone quindi di indagare chi sia
l’ebreo e quale sia il contenuto positivo che veicola questo termine. Si è scelto
di rispondere a questa domanda servendosi dei risultati di tre discipline diverse:
la filosofia, l’esegesi e la psicoanalisi. Gli autori presi in esame sono Maurice
Blanchot, che pur essendo di famiglia cattolica nelle opere della maturità pone
l’identità ebraica al centro della sua riflessione, il teologo ed esegeta ebreo André
Neher, che tenta sempre di mantenere aperto il dialogo con il pensiero filosofico
contemporaneo anche nella lettura dei testi sacri, e Sigmund Freud, di famiglia
ebraica ma dichiaratamente ateo, che negli ultimi anni della sua vita sente la
necessità di dedicare un’opera, L’uomo Mosè e la religione monoteistica, al tema
della nascita del popolo ebraico.
Nella seconda parte, poi, si procede nell’analisi della partecipazione politica
dell’ebreo; in particolare si è tentato di applicare all’agire ebraico dei concetti già
formulati da pensatori contemporanei che hanno tentato di pensare diversamente
il soggetto della politica: quello di "parte dei senza-parte" formulato da Jacques
Rancière (che già Žižek proponeva di usare per indicare il sottrarsi degli ebrei dal
controllo statale), quello di "nuda vita" o "homo sacer" che si ritrova nell’opera
di Giorgio Agamben e, infine, quello di "comunità letteraria" così come ci viene
presentato da Jean-Luc Nancy.
Al tentativo di risolvere queste due questioni, chi è l’ebreo e come qualificare
la sua azione sulla scena politica, si è deciso di aggiungere un esempio tratto
10ivi, p. 397
5dalla Storia, la ricostruzione di un fatto realmente accaduto in cui un gruppo
di ebrei, nel nostro caso le comunità che risiedevano in Francia tra il XVIII e il
XIX secolo, hanno portato il problema della loro identità all’interno del dibattito
politico ufficiale. Secondo Nancy, infatti, ogni volta che enunciamo qualche "loro"
storico (e quindi "loro, gli ebrei francesi") noi stiamo scrivendo la storia; al
posto loro diciamo un "noi" a cui loro contemporaneamente appartengono e non
appartengono, dal momento che è la loro comunità "historiale et historique" che
a noi appare solo attraverso la storia, attraverso il nostro modo di dire "loro"
quando non sono più presenti11.
L’indagine sulla figura dell’ebreo, allora, può diventare lo spunto per ripensare
il nostro modo di guardare alla politica e al soggetto che in essa agisce.
Nota terminologica
I pensatori francesi, la cui opera viene analizzata in questo lavoro, utilizzano,
nel riferirsi all’ebreo, il termine juif, che in italiano dovrebbe essere letteralmente
tradotto con "giudeo". Si è scelto, tuttavia, di utilizzare la parola d’uso comune
nella nostra lingua, tenendo come presupposto la posizione di Neher al riguardo:
"ebreo", "israelita" e "giudeo" sono tre termini che indicano tre fasi storiche
diverse del medesimo soggetto insieme alle caratteristiche che in queste fasi si
sono sviluppate. Dal momento che nessuno dei tre termini può essere oggi pensato
come esistente senza gli altri, possono essere usati indifferentemente per denotare
il soggetto complesso del nostro studio.









1.1 Quattro strade da evitare
Un pensatore che ha molto riflettuto sulla figura dell’ebreo è Maurice Blanchot,
filosofo francese che inizia a scrivere sull’argomento già negli anni ’30 del secolo
scorso: è uno dei primi, infatti, a protestare contro le deportazioni degli ebrei
nei campi di lavoro sul quotidiano Le Rempart diretto dall’amico Paul Lévy. Nel
corso degli anni il suo interesse si trasforma in una ricerca dell’essenza ontologica
e metafisica dell’essere ebreo che, per essere condotta correttamente, ha quattro
strade da evitare.
Innanzitutto non si deve porre il problema nei termini di un’interrogazione o
di un problema da risolvere (sia esso quello dell’emancipazione, della persecuzione
o del sionismo) in quanto, per Blanchot, il significato metafisico dell’essere ebrei
può essere colto solo attraverso le forme concrete della loro esistenza: non si tratta
quindi di una "question juive" ma di "fait juif".1 Attraverso l’analisi dell’esistenza
storica degli ebrei quello che risulta necessario delineare è non tanto ciò che essi
1Joëlle Hansel, ««Être juif» selon Lévinas et Blanchot», in Alain Milon e Éric Hoppenot,
Emmanuel Lévinas-Maurice Blanchot, penser la différence, Presses universitaires de Paris Ouest,
2007, p. 346
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chiedono, ma ciò che essi sono2.
In secondo luogo è necessario comprendere l’essenza ebraica in se stessa, senza
differenziarla e confrontarla con un mondo non-ebraico e quindi, in particolar
modo, indipendentemente dalla tensione bimillenaria con il cristianesimo.
La terza caratteristica dello studio di Blanchot è quella di tenere distinte le
questioni riguardanti l’essere ebreo e lo Stato d’Israele, come afferma esplicitamente
in una lunga nota conclusiva all’articolo Être juif (pubblicato nel 1969 all’interno
del testo L’Entretien infini). In questa sede viene richiamato il pensiero di
Rosenzweig il quale sottolinea come, dopo l’avvento di Hitler, il problema degli
ebrei non sia più quello di essere felici, ma di essere: «l’ansia di vivere comporta
il dovere metafisico di vivere (e forse anche di essere felici), e di conseguenza
il compito più urgente è sempre quello di assicurare ai popoli la possibilità di
un’esistenza libera, sia pure con la ricostruzione di una "sede" e magari col rischioso
espediente di una rivendicazione nazionale»3. La costituzione dello Stato d’Israele
può quindi rispondere alla necessità di salvaguardare un gruppo di persone ma
non a quella di definire l’essenza dell’ebreo in quanto quest’ultimo problema è
"di ordine universale"4. Come Žižek quindi anche Blanchot distingue nettamente
le due questioni e, pur non considerando quella relativa allo Stato d’Israele (e a
tutte le società in lotta per la "salvaguardia") priva di importanza per la filosofia,
si concentra sull’analisi di quella particolare figura che è l’ebreo dell’esilio o, per
dirla con Žižek, l’ebreo dell’ebreo.
Quarta e ultima indicazione per così dire metodologica è quella che riguarda
l’approccio storico: abbiamo già detto come sia importante considerare la con-
cretezza storica dell’essere ebrei, aggiungiamo qui che mettersi alla prova della
storia significa «être confronté au fait de l’oppression, de la persécution et de
2Nel suo saggio «Être juif» selon Lévinas et Blanchot, Joëlle Hansel ritrova in questa modalità
di approccio qualcosa che accomuna il pensiero di Blanchot e quello di Lévinas sul giudaismo e
a riprova di ciò riporta l’incipit dell’articolo di Lévinas del 1947: «Si le judaïsme n’avait qu’à
resoudre la "question juive" il aurait beaucoup à faire, mais il serait peu de chose» (ivi, p. 347)
3Maurice Blanchot, L’infinito intrattenimento: scritti sull’insensato gioco di scrivere, Einaudi
Editore, Torino 1969, p. 175
4ibidem
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l’extermination»5 e quindi accogliere come centrali le nozioni di dolore e sofferenza.
Ciò non significa però fare dell’ebreo un semplice negativo dell’antisemitismo come
fa Sartre, accusato da Blanchot di affermare che «l’ebreo è solo il prodotto dello
sguardo altrui ed esiste per l’unico motivo che gli altri lo guardano come tale
costringendolo così a rinnegarsi o a rivendicarsi»6.
L’antisemitismo viene descritto da Blanchot come agente secondo tre caratteri-
stiche: prima di tutto capovolge in negazione tutti i valori positivi del giudaismo,
poi trasforma questi valori in colpe, in una realtà condannabile dal punto di vista
etico e sociale, e infine, non pago del giudizio teorico così formulato, invoca la
soppressione definitiva di tutti gli ebrei. Nella medesima nota citata in precedenza,
però, l’autore ci mette in guardia da un altro rischio di negazione dell’essere ebreo:
accanto all’antisemita c’è colui che, credendo di indebolire l’antisemitismo, ignora
o minimizza la questione ebraica; così facendo infatti «rifiuta di vedere cosa è
in gioco quando, nel mondo, sotto qualsiasi forma, l’antisemitismo si afferma e
prende forza»7.
L’antisemitismo è, concretamente, il punto di partenza della riflessione di
Blanchot sull’essenza ebraica, come afferma lui stesso in una lettera a S.Malka:
«C’est évidemment la persécution nazie [. . .] qui nous fit sentir que le juifs étaient
nos frères et le judaïsme plus qu’une culture et plus qu’une religion, mais le
fondement de nos relations avec Autrui»8.
Dal momento però che il riconoscimento degli ebrei come fratelli non ha come
diretta conseguenza il fatto che la loro religione sia il fondamento della nostra
relazione con l’alterità è evidente come la "quasi-conversion" 9 di Blanchot non
possa essere totalmente spiegata dalla meditazione su Auschwitz, che costituisce
il pretesto per l’inizio di un cammino di riflessione ma certamente non la sua
soluzione o conclusione. D’altra parte Philippe Mesnard sostiene che il rapporto
tra Blanchot e il giudaismo sia originario, addirittura precedente i crimini nazisti,
5Hansel, ««Être juif» selon Lévinas et Blanchot», cit., p. 348
6Blanchot, L’infinito intrattenimento, cit., p. 166
7ivi, p. 174
8testo riportato in François Bremondy, «Blanchot, Lévinas et la Bible», in Milon et al.,
Emmanuel Lévinas-Maurice Blanchot, penser la différence, cit., p. 359
9ibidem
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in quanto, secondo lui, «chacun de ses premiers écrits [serait] un palimpseste de
son rapport personel à la judéité»10 (si tratta di una sua mera supposizione, ma
argomentata dal fatto che i primi romanzi di Blanchot, Aminadab e Le Très-Haut,
portano dei titoli biblici).
1.2 Presenza di una non-presenza
La riflessione storica di Blanchot prende avvio dalla figura di Abramo, colui
che, obbedendo alla parola divina che gli intima di partire, «fonda il diritto
umano al cominciamento, la sola autentica creazione»11. Abramo è quindi l’uomo
dell’origine, un’origine come decisione di un uomo che si separa da ciò che è per
divenire straniero, «straniero per rispondere ad una verità estranea»12.
La figura dello straniero-fondatore è d’altra parte ricorrente nella cultura
occidentale (nella Bibbia non solo Abramo ma anche Mosè rispecchia questa
definizione mentre per la cultura greca possiamo prendere ad esempio Edipo
nell’opera sofoclea Edipo a Colono): si tratta di colui che «arrivando da fuori,
funziona con ciò stesso quale agente di (ri)fondazione, restituendo all’integrità
un corpo politico o sociale e additando in questo modo una politica simbolica
dell’estraneità per la quale proprio l’esule, l’altro, lo straniero divengono elementi
cardinali»13. L’esperienza dell’altro che, arrivando come straniero, mette in
discussione ciò che riguarda lo spazio dello stesso (lo spazio politico dello Stato
o della Polis) è ciò che scardina e priva di validità «ogni mito o ideologia delle
"radici" come fondamento del proprio o dell’identità»14: questa radicale esperienza
di espropriazione viene chiamata da Derrida exappropriazione.
Il fatto di essere ebrei esiste quindi in quanto esiste l’Esodo e l’idea di esilio
«come giusto movimento»15: ciò che distingue l’ebraismo da ogni forma di pagani-
smo è il rifiuto di fissarsi, di stringere quasi un patto con la permanenza certificato
10testo riportato in ibidem
11Blanchot, L’infinito intrattenimento, cit., p. 169
12ibidem
13Emanuela Fornari, «L’esilio come categoria filosofica», Parolechiave, 17, 1 (2009), p. 84
14ibidem
15Blanchot, L’infinito intrattenimento, cit., p. 167
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dalla certezza del suolo. Il nomadismo è invece la risposta ad un rapporto «a
cui il possesso non basta»16. Abramo rompe con la civiltà sumera, rinuncia alla
sua dimora e, col passare del tempo, l’esodo è ciò che fa degli ebrei un popolo:
Blanchot «entend la naissance du corps juif comme celui qui n’a plus un rapport
de possession avec la terre et ainsi la désacralise»17. L’esodo conduce gli ebrei
nel deserto, in un luogo che non è un luogo, dove non è possibile risiedere e
perciò l’unico legame, per questo popolo senza terra, è quello della parola. L’esilio
comporta un’esperienza gravosa, carica di sofferenze, persecuzioni e insicurezze,
ma allo stesso tempo permette la nascita di un modo nuovo di risiedere, una
residenza non legata alla sicurezza di una sede permanente ma che afferma il
mondo come percorso in un rapporto positivo con l’esteriorità che è «un invito a
non accontentarci di ciò che è nostro»18.
Blanchot individua due caratteristiche del nomadismo: da un lato offre la
possibilità di rimettere in discussione la distribuzione dello spazio facendo rife-
rimento ai concetti di tempo e di moto; dall’altro lato mette in evidenza come
essere radicati in una terra o anche in una cultura non basti a spiegare tutti i
tipi di rapporto a cui dobbiamo rispondere. Oltre alle dimensioni del visibile e
dell’invisibile (proposte anche dalla cultura greca) esiste per l’uomo «un’altra
dimensione, nella quale, al di là di ogni orizzonte, egli deve riferirsi a ciò che è
oltre la sua portata»19. Si tratta della già citata rivelazione della parola «come
luogo in cui gli uomini si tengono in rapporto con ciò che esclude ogni rapporto»20:
la parola è quindi la terra promessa dell’ebreo, il luogo in cui l’esilio si realizza
come soggiorno.
La parola in questo caso viene vista dall’autore come una possibilità positiva
di instaurare un nuovo rapporto con il vero, la possibilità di intendersi anche
quando si è di fronte ad una separazione infinita e ad un abisso invalicabile.
Nella descrizione che Hegel fa del giudaismo afferma come il Dio degli ebrei
16ivi, p. 168
17Éric Hoppenot, «Présence d’Abraham chez Blanchot et Lévinas», in Milon et al., Emmanuel
Lévinas-Maurice Blanchot, penser la différence, cit., p. 405
18Blanchot, L’infinito intrattenimento, cit., p. 171
19ibidem
20ibidem
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sia incommensurabilmente distante dall’uomo, nell’impossibilità di ogni unione;
Blanchot si confronta con questa interpretazione e afferma che la parola rivelata
non abolisce né riduce questa distanza, non funge da mediazione (Derrida sottolinea
come il termine inglese "covenant" stia ad indicare un’alleanza immediata, priva di
fondamenti mediatizzati 21), ma inaugura una relazione originale in cui i soggetti
coinvolti «non hanno bisogno di scontare la relazione né di rinnegarsi a vantaggio
di una misura sedicente comune, ma chiedono e ottengono di essere accolti proprio
per ciò che non hanno in comune»22. Parlare significa in questo caso accettare
di non includere l’interlocutore nel sistema delle cose da conoscere o da sapere,
accettandolo come ignoto e accogliendolo come estraneo «senza costringerlo ad
intaccare la sua differenza»23.
La parola che abbiamo appena descritto va però distinta da un’altra parola:
la parola del potere, la parola mediatrice che fa violenza su ciò che nomina
e, nominandolo, lo priva della presenza. Blanchot ne parla a proposito della
Rivoluzione, che viene descritta come la trasfigurazione della fuga da possibilità
di rifuggire qualcosa a possibilità di combattere. Nel rovesciamento della fuga in
rivolta, la disorganizzazione e l’impotenza della folla (la fuga infatti «trasforma
l’essere in folla, in molteplicità impersonale, in non-presenza priva di soggetto»24)
si trasformano in esigenza; ogni potere già organizzato viene reso insignificante e
ogni possibilità di riorganizzazione viene sospesa. Tutto ciò però dura finchè non
interviene una parola come potenza di realizzazione di qualcosa, una parola come
possibilità (essere e potere dell’essere) che mette fine alla Rivoluzione istituendo
un nuovo ordine: una fuga finisce quando la parola si pietrifica in parola d’ordine.
La domanda da porsi quindi è: esistono rapporti che sfuggono a questa potenza
ad opera della quale si realizza il mondo? Secondo Blanchot si può dare un pensiero
21«termine con il quale solitamente in inglese si traduce l’alleanza tra Iahvè e la nazione di
Israele, "covenant" che ne fa esattamente un "popolo eletto" che riceve la propria legge, i propri
ordini, la propria missione, il proprio diritto e i propri doveri dalla trascendenza divina, al di là
di ogni politica e di ogni istituzione politico-giuridica umana» (Jacques Derrida, La Bestia e il
Sovrano, Jaca Book, Milano 2009, vol. 1, p. 80-81)
22Blanchot, L’infinito intrattenimento, cit., p. 171-172
23ivi, p. 172
24ivi, p. 30
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dell’impossibile che sfugga alla misura del potere: "La presenza immediata è
presenza di ciò che non può essere presente, presenza del non accessibile, presenza
che esclude o trascende sempre il presente. [. . .] l’immediato, che per la sua presenza
stessa trascende infinitamente ogni possibilità presente, è infinita presenza di ciò
che resta radicalmente assente, presenza sempre infinitamente diversa nella sua
presenza, presenza dell’altro nella sua alterità: non-presenza"25. Questa esperienza
di ciò che è radicalmente altro è l’esperienza della presenza come Fuori26.
L’uomo posto di fronte all’uomo si trova ad affrontare l’alternativa tra uccidere
e parlare. L’esempio che Blanchot porta della prima possibilità di scelta è signifi-
cativamente preso dal primo libro della Bibbia: «Caino uccisore di Abele è l’io che
scontrandosi con la trascendenza di un altro [. . .] tenta di farvi fronte ricorrendo
alla trascendenza dell’assassinio»27. La distanza incommensurabile con l’altro,
l’incapacità di accogliere la sua presenza o il venir meno della parola risveglia
nell’uomo «l’esercizio del potere assoluto: quello di dare la morte»28 anche se poi
così facendo si scopre che la presenza elude ogni presa dal momento che nella
morte si trasforma semplicemente in assenza.
Anche il secondo esempio è preso dal libro della Genesi, quando Giacobbe
incontra Esaù dopo la notte di Peniel e, pur avendo motivo di temere lui e il
suo esercito, gli va incontro col dono della parola e dell’accoglienza e dice: «Se
ho trovato grazia ai tuoi occhi, prendi dalla mia mano il mio presente, perché
ho veduto la tua faccia come si vede il volto di Elohim, e tu mi hai gradito»29.
Giacobbe però non dice "vedo Dio come vedo te" ma "vedo te come si vede Dio"
e ciò significa che la vera meraviglia è quella suscitata dalla presenza umana.
Il fatto che Blanchot parli della presenza ebrea come "presenza di una non-
presenza"30 indica esattamente l’aprirsi di quella possibilità di un rapporto altro
dalla dimensione del potere e quindi più che la rivelazione di un Dio unico, ciò
che ci insegna l’ebraismo è la responsabilità: gli ebrei «non sono estranei, ma
25ivi, p. 52
26maiuscolo nel testo
27Blanchot, L’infinito intrattenimento, cit., p. 82
28ibidem
29Genesi, 33:10
30Blanchot, L’infinito intrattenimento, cit., p. 168
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ci ricordano l’esigenza dell’estraneità; non sono separati da un’incomprensibile
punizione, ma indicano come pura separazione e puro rapporto ciò che, tra uomo
e uomo, sopravanza il potere umano che pure può tutto»31.
Tra le esperienze di exappropriazione, il termine già citato in precedenza con cui
Derrida chiama quelle esperienze in cui il rapporto tra sé e l’estraneità dell’altro
impedisce la sicurezza dell’identità e il processo di appropriazione, possiamo
collocare anche quella della lingua. Nel suo libro Sull’ospitalità, Derrida descrive
come solitamente gli esiliati, i deportati, i nomadi, i rifugiati politici e in generale
quelle persone che vivono un’esperienza di sradicamento continuino a considerare
la lingua materna quale loro estrema patria o dimora. L’esempio citato è quello
degli esuli ebrei tedeschi durante la Seconda guerra mondiale: in una trasmissione
televisiva del 1964 alla domanda sul rapporto con l’Europa dopo il conflitto
Hannah Arendt risponde «Cosa è rimasto? La lingua [. . .] non esistono alternative
alla lingua materna»32. Ma Derrida sottolinea come la particolare tensione che
emerge nel rapporto dell’esule con la propria lingua costituisca in realtà «la trama
dell’esperienza universale del linguaggio»33 in quanto la lingua che ognuno parla
è sempre la lingua dell’altro, che viene dall’altro, in primo luogo dalla madre.
Il rapporto che ognuno di noi ha con la propria lingua materna non può essere
definito nei termini di proprietà/appropriazione in quanto si tratta piuttosto di un
rapporto di provenienza. «Ciascuno è esule nella propria lingua»34, ciò comporta
che quello che consideriamo il luogo dell’intimità più assoluta è in realtà quello
dell’estraneità più radicale: questa alienazione originaria o, come la definisce
Derrida, "trascendentale" costituisce per l’uomo l’origine della responsabilità.
1.3 L’ebreo immaginario
La riflessione sul giudaismo inizia per Blanchot non con la lettura della Bibbia
bensì con quella di opere letterarie o religiose di pensatori ebrei contemporanei.
31ivi, p. 173
32citazione riportata da Fornari, «L’esilio come categoria filosofica», cit., p. 85
33ivi, p. 86
34ibidem
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Fondamentale tra questi è Kafka il quale, come scrittore e come ebreo, incarna
due figure dello straniero. La prima riflessione sulla nostralgia dell’esilio si trova
proprio in uno scritto dedicato allo scrittore cecoslovacco, Kafka et l’exigence de
l’oeuvre, in cui centrale è la domanda «Est-ce que je ne demeurerais pas encore
dans Canaan?»35. La figura di Kafka è talmente importante nella formazione
del pensiero di Blanchot che, nel suo saggio Présence d’Abraham chez Blanchot
et Lévinas, Éric Hoppenot denomina l’Abramo descritto da Blanchot "Abraham-
Kafka"36. Ma a differenza di Abramo, Kafka è sempre stato in esilio e la sua
grande preoccupazione è che Canaan non sia altro che una speranza, inattingibile
come un luogo che resta un orizzonte. Sempre nello stesso testo scrive: «L’essentiel
est de ne pas se tourner vers Canaan. La migration a pour but le désert, et c’est
l’approche du désert qui est maintenant la vraie terre promise»37.
Kafka è quindi in un certo senso l’antitesi di Abramo, ed è forse la sua influenza
quella che impedisce a Blanchot di vedere tutte le implicazioni dell’esilio e del
nomadismo: «dans l’errance, Blanchot trouve la ressource d’une fécondité, celle
d’un nouveau rapport authentique qui permet la naissance, l’entente de la vérité.
Mais, Blanchot ne dit pas l’envers négatif car il existe aussi une menace de l’errance,
si présente, si réelle que Dieu doit bénir Abraham et ainsi lui donner comme
un surplus d’existence»38. La storia di Abramo infatti comincia effettivamente
con l’ordine dato da Iavhè di lasciare il suo paese ma ciò che Blanchot omette è
che Dio non promette all’uomo il deserto ma un altro paese, «un paese buono
e spazioso, [. . .] un paese dove scorre latte e miele»39 e quando Abramo arriva
a Canaan Dio gli dice: «Alza ora i tuoi occhi e mira dal luogo dove sei a nord
a sud; a est e a ovest. Tutto il paese che tu vedi, io lo darò a te e alla tua
discendenza, per sempre»40. Oltre a ciò, va considerato come nella Bibbia il
deserto sia generalmente considerato in modo negativo: Dio condanna Caino al
35citazione riportata da Hoppenot, «Présence d’Abraham chez Blanchot et Lévinas», cit.,
p. 402
36ivi, p. 400
37Bremondy, «Blanchot, Lévinas et la Bible», cit., p. 363
38Hoppenot, «Présence d’Abraham chez Blanchot et Lévinas», cit., p. 404
39Esodo, 3:8
40Genesi, 13:14-15
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deserto per punirlo dell’uccisione di suo fratello, come fuggiasco e vagabondo in
ogni dove; dice poi di Ismaele, nato nel deserto e padre dei nomadi, che sarà
il nemico di tutti e, infine, è proprio nel deserto che ordina di inviare il capro
espiatorio di tutti i peccati del popolo. Quando poi i profeti parlano con nostalgia
del tempo trascorso dal popolo ebraico nel deserto non esprimono la mancanza
dell’erranza e della vita nomade ma quella del tempo in cui gli uomini erano fedeli
all’alleanza con Dio.
Una seconda omissione attribuibile a Blanchot è quella dell’idea di Dio. Nel-
l’articolo Être juif l’autore precisa che la questione relativa all’essenza dell’ebreo
non può essere accolta come se si trattasse di un’esigenza religiosa. Egli parla di
un umanesimo ebraico caratterizzato da «un’ansia di rapporti umani così costante
e così prevalente che, anche dove nominalmente è presente Dio, si tratta ancora
dell’uomo e di cio che c’è tra uomo e uomo quando sono avvicinati e separati
unicamente da se stessi»41 e, a conferma di questa sua tesi, porta l’episodio di
Giacobbe di cui si è già parlato, della sua lotta con Dio nella notte di Peniel e del
successivo incontro con Esaù: chi vede Dio rischia di morire mentre chi incontra
l’alterità degli altri esseri umani può riferirsi a loro con la violenza o col dono.
Anche l’interpretazione di questo brano, però, si rivela falsa in quanto l’espressione
usata da Giacobbe "ho veduto la tua faccia come si vede il volto di Elohim" più
che una manifestazione di sorpresa è in realtà una sorta di captatio benevolentiae e
il contesto in cui ricorre, in modo simile, in altri passi della Bibbia (ad esempio nel
Libro di Samuele, nel dialogo tra Akish e Davide) ne è la prova. Anche il secondo
esempio portato da Blanchot, quello del rifiuto di Dio di mostrare a Mosè la sua
gloria, episodio che farebbe dell’ebraismo «le témoignage, toujour à rappeler, qui
détourne des tentations de la Présence et de l’éclat vain de la Manifestation»42
trova in una più attenta analisi delle Scritture la sua smentita. Se in queste righe
Blanchot vede la decisione di Dio di restare sconosciuto e di imporre il silenzio
su di sé, facendosi intravedere da dietro come per lasciare solo una traccia del
41Blanchot, L’infinito intrattenimento, cit., p. 172
42da Paix, paix au lointain et au proche citato da Bremondy, «Blanchot, Lévinas et la Bible»,
cit., p. 362
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pericolo che si corre volendo conoscere il divino, leggendo oltre vediamo come più
volte venga richiamato il completo mostrarsi di Dio a Mosè: nel Libro dei Numeri
ad esempio Iavhè compare ad Aronne e Miriam e dice «Ascoltate ora le mie parole!
Se vi è tra di voi un profeta, io, l’Eterno, mi faccio conoscere a lui in visione, parlo
con lui in sogno. Ma non così con il mio servo Mosè, che è fedele in tutta la mia
casa. Con lui io parlo faccia a faccia, facendomi vedere, e non con detti oscuri; ed
egli contempla la sembianza dell’Eterno»43. Anche la discrezione riguardo al nome
di Dio, spesso sostituito da perifrasi, che viene interpretata da Blanchot (sulla
scia di André Chouraqui) come l’impossibilità di designare "l’ineffable mystère de
l’être"44, può essere spiegata come l’inutilità di un nome proprio per designare
Iavhè dal momento che non è si ha la necessità di distinguerlo da altre divinità:
«Ce serai donc parce qu’ils l’ont reconnu comme le Dieu unique que les Juifs ont
cessé de prononcer le nom de celui qui n’était plus seulement leur Dieu»45.
Un’altra obiezione mossa a Blanchot è quella di aver interpretato la Bibbia da
un punto di vista cristiano (nonostante l’intenzione iniziale di evitare il problema
del rapporto tra le due religioni). Nel commento all’opera di Thomas Mann
Joseph und seine Brüder, Die Geschichten Jaakobs, e in particolare al passaggio
che riscrive il sacrificio di Isacco, egli vede nel delirio profetico di questo strano
Isacco l’annuncio della morte di Cristo, tracciando così una sorta di genealogia
tra Isacco, il montone immolato e Cristo. Si tratta di una lettura che incontra
l’opposizione di molti, primo tra tutti Lévinas, in quanto cancella in un colpo
solo la singolarità del popolo ebraico (reso mero antenato del cristianesimo) e la
scissione tra Antico e Nuovo Testamento. Ancora più lontano dalla lettera biblica
è il racconto del medesimo episodio nel testo Au moment voulu in cui pare che il
sacrificio di Isacco abbia effettivamente avuto luogo 46 e la sua trasformazione nel
43Numeri, 12:6-8
44citato da Bremondy, «Blanchot, Lévinas et la Bible», cit., p. 365
45ibidem
46«Quand celui-ci [Abraham] revint du pays de Moria, il n’était pas accompagné de son enfant,
mais de l’image d’un bélier, et c’est avec un bélier qu’il lui fallut vivre désormais. Les autres
voyaient le fils dans Isaac, car ils ignoraient ce qui s’était passé sur la montagne, mais lui voyait
le bélier dans le fils, car il s’était fait de son enfant un bélier» da Au moment voulu citato da
Hoppenot, «Présence d’Abraham chez Blanchot et Lévinas», cit., p. 408
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montone sacrificale diventa simbolo dell’incontro della radicale estraneità dentro
di sé nonché della radicale separazione con gli altri, in questo caso tra Abramo
e suo figlio. Il sacrificio di Isacco si raddoppia in questo passo nel sacrificio di
Abramo che, scendendo dal monte con l’immagine del montone al posto di quella
del figlio, rinuncia niente meno che alla sua paternità. Questa scena compare
nuovamente in un testo del 1949 dedicato a Kafka (Kafka et la littérature) in
cui il sacrificio di Abramo diventa allegoria dello scrittore nel momento in cui
si suppone la possibilità di fare letteratura al solo scopo di sacrificarla: «Cela
suppose que ce que l’on sacrifie existe. Il faut donc d’abord croire à la litterature,
croire à sa vocation littéraire, la faire exister – par conséquent, être littérateur et
l’être jusqu’au but. Abraham a voulu sacrifier son fils, mais s’il n’avait pas été
sûr d’avoir un fils, si ce qu’il prénait pour son fils n’eût été déjà qu’un bélier?»47
Scrive Hoppenot a proposito dell’operazione di interpretazione/trasformazione
qui compiuta da Blanchot: «Voir un bélier dans son fils fait basculer Abraham
dans une sphère aux frontiéres de l’humain. Dans ces mots surprenants, Blanchot
redonne au texte biblique toute son énigmaticité, ni chrétienne, ni juive mais autre,
altérité de l’écriture, réécriture singulièrement inaccoutumée de l’hypotexte»48.
È sulla scorta di queste forzate interpretazioni delle Scritture che François
Bremondy può affermare che il giudaismo che concepisce Blanchot non è quello della
Bibbia ma piuttosto un giudaismo che egli qualifica come immaginario in quanto
rifiuta il metodo esegetico tradizionale per reinterpretare i testi trasformandoli in
letteratura. Come è già stato sottolineato le fonti di Blanchot sono i testi degli
autori a lui contemporanei: in particolare ad André Neher deve l’affermazione della
verità nomade e l’esaltazione di un Abramo sradicato e a Lévinas l’autorizzazione
ad escludere dal giudaismo l’idea di Dio (è quest’ultimo che afferma nel testo
Pour un humanisme hébraïque che «La Bible [. . .] n’est pas un livre qui nous
mène vers le mystère de Dieu, mais vers les tâches humaines des hommes»49).
La dimensione etica in cui si situa la lettura biblica di Blanchot è provata dalla
ricorrenza dei concetti di relazione, alterità, responsabilità. Dal momento che
47ivi, p. 409
48ibidem
49citato da Bremondy, «Blanchot, Lévinas et la Bible», cit., p. 371
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l’oppressione e la sventura degli ebrei sono presenti in tutti i tempi e in tutte
le società «esiste una tendenza della storia a fare di ogni ebreo l’Ebreo di ogni
uomo»50 viene a crearsi per chiunque un particolare rapporto di responsabilità
nei confronti di questi "Altri" rappresentati dagli ebrei. L’ebreo quindi non è un
uomo caratterizzato da una particolare provenienza geografica, etnica, culturale o
religiosa ma è la rappresentazione dell’altro in quanto tale. Basandosi su questa
interpretazione dell’ebraicità Blanchot può dire che l’antisemitismo è destinato ad
incontrare sempre un rifiuto in quanto «cacciare gli ebrei non basta assolutamente;
sterminarli, non è sufficiente; bisognerebbe anche eliminarli dalla storia, toglierli
dai libri attraverso i quali ci parlano e per finire cancellare questa presenza anteriore
e successiva a tutti i libri che è la parola iscritta, attraverso la quale, dalla più
estrema lontananza dove manca tutto l’orizzonte, l’uomo si è già rivolto verso
l’uomo: insomma, sopprimere "gli altri"»51.
A riprova di questa interpretazione dell’ebreo possiamo notare come, in
L’Entretien infini , ci siano altre figure dell’umano descritte in termini simili
a quelli usati per descrivere gli ebrei: si tratta del supplice, dello sventurato e del
folle. La supplica è descritta come un rito che coinvolge tre parti ovvero il supplice,
il supplicato e la figura invisibile del Dio; tra questi termini a confronto non c’è
misura comune: «con l’umiliazione, il supplice svolge una manovra psicologica
che mira a placare, ma nello stesso tempo lascia intendere (e spesso dichiara)
che, così separato da ogni potere, egli sfugge alla giurisdizione del potere e cade
sotto un’altra legge: quella affermata dalla sua verità di straniero e manifestata
dalla presenza immediata del dio invisibile»52. Il supplice si trova infatti privo di
quel diritto che è il fondamento di tutti gli altri e che deriva dall’appartenenza al
focolare: privo di questo egli è privo di tutto, colui che (come l’ebreo!) è sempre
in cammino perchè non ha luogo. La presenza del supplice, così come quella
dello straniero, suscita nell’uomo la più misteriosa delle domande, quella relativa
all’origine. Il supplice supplica senza alcuna garanzia di essere accolto e reintegrato
nel sistema del diritto e della giustizia. Si chiede Blanchot «In definitiva su che
50citazione di F. Rosenzweig riportata da Blanchot, L’infinito intrattenimento, cit., p. 165
51ivi, p. 174
52ivi, p. 123
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si fondano le sue speranze? Sul fatto di parlare. Il supplice è il parlante per
eccellenza»53 e questa parola è manifestazione da un lato del dolore di chi parla
e dall’altro del dio invisibile; essa crea uno spazio intermedio in cui gli uomini,
che tutto contribuisce a dividere, possono incontrarsi (in questa sede Blanchot
riporta come esempio il dialogo di Achille e Priamo dopo la morte di Ettore nel
XXIV libro dell’Iliade, ma ancora una volta potrebbe essere rievocato l’episodio
di Giacobbe ed Esaù).
In modo simile viene descritta la sventura, come il raggiungimento di quel limite
in cui «privi del potere di dire "Io", privi del mondo, non siamo più che quell’Altro
che non siamo»54. Il potere umano è caratterizzato da una sorta di onnipotenza,
un potere che può tutto sull’Io-soggetto, persino togliere ad un altro uomo il
potere di dire "Io", far sparire nella vittima l’umanità come se l’unico Io fosse
quello dei dominatori. Si tratta però di "una sorta" di onnipotenza perché essa
presenta un limite: «Il Potente è padrone del possibile, ma non di quel rapporto in
cui si rivela "un altro"»55. Ciò che resta allo sventurato perseguitato dal potente è
mera esigenza, bisogno, nudo attaccamento alla nuda vita o, per dirla con le parole
di René Char, resta l’uomo inimmaginabile. Questa presenza dello sventurato
come Altro mette in discussione il potere del Potente ma non comporta ancora la
sua salvezza. L’unica possibilità è che qualcuno, esterno allo sventurato, prenda
coscienza della sua sventura e decida di farsene carico (e qui ritorna il tema della
responsabilità), riconoscendo in questa sventura un’ingiustizia commessa ai danni
di tutti e trasformandola nel punto di partenza di una rivendicazione collettiva.
Ma perché deve essere un altro a parlare? Mentre il rapporto servo-padrone può
essere sempre rovesciato, la sventura è al contrario una schiavitù senza padrone
(in cui di conseguenza non c’è speranza di affrancamento né di rivolta) e senza
schiavo (che non ha più il potere di dire Io). La missione di parlare per questi
"Altri" impossibilitati a farlo è quella che si assume Robert Antelme, che nel testo
L’Espèce humaine si impegna a descrivere la sua esperienza di deportato nei campi
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ed entrare nella comprensione umana»56.
La terza figura descritta è quella della follia come situazione in cui cade il pen-
siero che tenta la via della Sragione: «là dove il pensiero cerca più essenzialmente
di mettersi alla prova come potere senza potere e tenta di rimettere in discussione
l’affermazione che lo identifica come l’unica possibilità, forse in qualche modo esso
deve ritrarsi da se stesso e, dalla paziente opera di mediazione, deve rassegnarsi
a tornare ad una ricerca a tentoni dove non ci sono né lavoro né pazienza, né
risultati né opere»57. La follia è quindi un tentativo di uscire da quel sistema di
rapporti di potere, un tentativo che dalla Ragione come pensiero che è potere
viene visto come l’impossibilità stessa (quell’impossibilità in cui Blanchot ci invita
a riconoscere «la nostra più umana appartenenza all’immediata vita umana»58.
Riassumendo quanto detto finora possiamo definire l’ebraismo di Blanchot
etico, in quanto invita ad un’assunzione di responsabilità nei confronti dell’alterità,
e immaginario, in quanto sposta la lettura degli episodi biblici nella dimensi-
ne dell’immaginario e della letteratura. Ma si potrebbe forse aggiungere che,
caratterizzando la sua ricerca come "ontologica" e "metafisica", l’ebraismo di
Blanchot si configura anche come filosofico. Lo stesso Derrida si richiama ad
Abramo, un Abramo caratterizzato da una partenza senza ritorno come quello
presentato in L’Entretien infini, per esemplificare il cammino della filosofia che
Heidegger ha paragonato alla nostalgia. Il testo heideggeriano studiato da Derrida
(Welt, Endlichkeit, Einsamkeit) si apre con una citazione di un verso di Novalis:
«Die Philosophie ist eigentlich Heimweh, ein Trieb überall Zu Hause zu sein»59,
frase che Heidegger commenta dicendo che tale impulso a fare di ogni luogo la
propria dimora è possibile solo se noi che filosofiamo non siamo ovunque a casa
nostra, intendendo con questo termine "ovunque" ogni luogo e ogni momento,
la totalità di ciò che chiamiamo mondo. Sembra implicitamente richiamare le




59citazione riportata da Jacques Derrida, La Bestia e il Sovrano, Jaca Book, Milano 2009,
vol. 2, p. 58
24 CAPITOLO 1. UNA RISPOSTA FILOSOFICA: MAURICE BLANCHOT
Dasein umano come essere-in-cammino: «un essere in cammino nel quale siamo
al tempo stesso, indecidibilmente, spinti e trattenuti, l’uno e l’altro, dunque né
l’uno né l’altro. E noi siamo questo "né l’uno né l’altro", questo "non uno, non
l’altro" del passo, siamo il movimento senza quiete (Unruhe) di questo né...né,
dunque della negazione di questo "non" del passo»60.
Etico, immaginario e filosofico dunque, ma forse non così slegato dalle Scritture
come l’attenta e severa critica di Bremondy potrebbe farci pensare. Parlando
dell’amico, Derrida diceva che l’opera di Blanchot è saldata alla Bibbia ma con
l’apporto di un nuovo senso alle parole della tradizione abramitica: «résurrection,
éternité, immortalité [. . .] Blanchot exhume le sens de mots encore non lus,
ressuscitant le sens dissimulé par la tradition. En imposant une autre signifiance
à la Lettre biblique, il nous donne à lire une autre écriture, une autre discursivité
exégétique, dans un autre espace, écriture pas moins mystérieuse, cryptée, que le
texte dont il s’inspire»61.
60ivi, p. 146





2.1 Filosofia ed esegesi
Una delle fonti del lavoro presentato di Maurice Blanchot è André Neher,
teologo e filosofo francese di religione ebraica che, dopo la tragedia della Shoah,
rinuncia alla carriera di germanista per dedicarsi completamente agli studi biblici
ed esegetici. La prima differenza che si riscontra tra i due pensatori è una diversa
adesione alla Lettera biblica: mentre Blanchot, come si è visto, riscrive i testi biblici
trasformandoli in letteratura e dando vita ad una nuova figura dell’ebreo, Neher
sottoliea la fondamentale importanza dell’esegesi come necessario compimento
della filosofia.
L’esigenza propria della filosofia è, secondo Neher, di ordine generale: essa cerca
l’assoluto nel contingente, lo straordinario nell’ordinario, il divino nel terrestre.
Non si tratta di sorpassare ciò che è fisico, ma di rendere il fisico metafisico, «de
telle sorte qu’aparaisse non l’identité des deux termes – ce qui est facile à concevoir,
mais impossible – mais bien leur contiguïté – ce qui est difficile à concevoir, mais
possible»1. L’origine della difficoltà risiede nella nostra nozione di tempo: nel
tempo immanente la nostra vita, il nostro "io" e ogni altro "io" si frammentano
1André Neher, L’Existence juive: Solitude et affrontements, Édition du Seuil, Parigi 1962,
p. 16
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dando inizio ad un conflitto di ogni vita col tempo che permette di parlare di
diversi tempi. Analizzando il primo capitolo della Genesi vediamo come si ha un
progressivo frazionarsi del tempo man mano che prende forma la materia finché
non ci troviamo, con l’apparizione dell’uomo, di fronte al massimo di pluralità:
«le sixième jour, l’Infini apparaît dans un morcellement infini de finitude: le Temps
absolu est comme un rêve parmi les temps relatifs qui, autur de lui, gravitent»2;
dopo la creazione dell’uomo inizia lo Shabbat, il giorno del riposo, il giorno non
ancora compiuto.
Quando l’uomo si accorge di essere nel suo tempo e non nel tempo assoluto
di quest’ultimo non gli resta che nostalgia e l’esperienza di un bisogno di unità
di vita e tempo, un "besoin d’inchronisme"3 ovvero la «constance du contenu-
existence avec le contenant-temps»4. Per ottenere questa sincronia desiderata è
necessario mettere in relazione il tempo vissuto con il tempo assoluto, il tempo
della simultaneità dove il passato è presente ed è avvenire: il tempo biblico. Neher
parla del tempo biblico come di una catena e lo confronta con i diversi tempi
che l’uomo esperisce. Se il tempo storico è diviso in passato, presente e futuro
il tempo biblico fa della storia una catena trasformando il passato in alleanza e
contratto, il presente in impegno e sforzo, il futuro in missione. Allo stesso modo
se il tempo esistenziale è destino, angoscia e mistero nel tempo biblico si parla di
volontà, realizzazione e rivelazione. Infine confrontato con il tempo della scienza e
della filosofia, il tempo biblico fa della legge e dell’etica una catena e trasforma il
possibile in essenza, il gioco in sostanza e l’imperativo in participio.
La soluzione, quindi, per passare dalla frammentazione del tempo alla contiguità
e concatenazione dei tempi è l’esegesi. Ma il tempo biblico è legge e ogni Shabbat
è invito per cui l’esegesi deve essere una scelta consapevole: bisogna volersi
sincronizzare, bisogna obbedire allo Shabbat, aderire alla sostanza, alla chaîne
dell’assoluto nella quale la nostra esistenza è equilibrata.
Per esemplificare la realizzazione della sincronia Neher fa riferimento a due
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si rivela e pronuncia queste parole «Io sono l’Eterno, il Dio di Abrahamo tuo
padre e il Dio di Isacco; la terra sulla quale tu sei coricato la darò a te e alla
tua discendenza; e la tua discendenza sarà come la polvere della terra, e tu ti
estenderai a ovest e a est a nord e a sud; e tutte le famiglie della terra saranno
benedette in te e nella tua discendenza. Ed ecco, io sono con te e ti proteggerò
dovunque andrai, e ti ricondurrò in questo paese; poiché non ti abbandonerò
prima di aver fatto quello che ti ho detto»5. Questo dialogo tra Giacobbe e Iavhè
è la rappresentazione della sincronia realizzata nella sua perfezione; quella notte
Giacobbe è profeta, colui «dont l’existence est toute semblable du contenu à son
contenant»6, ma al risveglio si ritrova nel suo tempo, ricordandosi del Tempo
assoluto che ha sfiorato in sogno, prova paura e riconoscendo la presenza di Dio
in quel luogo lo descrive come "tremendo". L’angoscia di questo risveglio viene
spiegata dall’autore come una forma del besoin d’inchronisme.
Il carattere della profezia come movimento di sincronizzazione compiuto, in
cui la voce del profeta è prolungamento della Voce divina e anello della catena,
è proprio anche della Rivelazione del Sinai ma con un aspetto particolare che
eleva questo episodio al di sopra di tutte le profezie: a ricevere la rivelazione
non è un singolo uomo isolato ma tutto un popolo. Mosè, infatti, non solo è
modesto servitore di Dio (anava infatti, la modestia, la profezia pronunciata senza
audacia, è fondamentale per ottenere la pienezza dell’unità col Tempo assoluto)
ma il suo servizio è cosciente, desiderato, voluto e raggiunto. Egli non si limita a
proclamare Dio ma aiuta ad integrarsi con l’Assoluto tutti coloro che, consciamente
o inconsciamente, vi tendono.
Così entra in scena il popolo di Israele, popolo la cui esistenza non può essere
separata dalla Bibbia in quanto l’una si esplica per mezzo dell’altra: «Toute prise
de conscience d’un individu juif est prise de conscience de sa relation avec la
Bible. Toute conscience juive aspire à l’identification avec la Bible, car toute
conscience juive SENT et SAIT qu’en elle se réalise la connexion du semblable au
semblable, qu’en elle se dégagent les indices de CONSTANCE et d’EQUILIBRE»7.
5Genesi, 28:13-15
6Neher, L’Existence juive, cit., p. 21
7ivi, p. 17, maiuscolo nel testo
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Rosenzweig sostiene che la realtà ebraica porti con sé un’ineluttabile informazione
teologica che non le permette mai di fare totalmente astrazione dall’assoluto.
Anche chi più si vuole distaccare dalle Scritture, il più blasfemo degli uomini, è
influenzato dal suo prestigio: «La Bible ne comporte pas seulement le dialogue
d’Eve et du serpent, mais elle comporte aussi le dialogue de Dieu et de Satan. Et
ceux qui optent pour Satan ont le privilège, dans la Bible, de pouvoir soutenir un
dialogue avec Dieu»8. L’esistenza ebraica in simbiosi con la Bibbia emerge quindi
nell’analisi di Neher come interamente impegnata nel problema della sincronia
tra vita e tempo, tra contingente e assoluto, nel problema per eccellenza della
filosofia.
2.2 Il rapporto con Dio nella Bibbia
«Allora l’Eterno Dio chiamò l’uomo e gli disse: "Dove sei?"»9 Questa è la
questione che Dio pone ad Adamo, il primo uomo, come se dopo l’aver mangiato
dell’albero della conoscenza Dio avesse perduto l’uomo dalla sua mano creatrice e,
secondo Neher, la definizione ebraica dell’uomo sta proprio in questa interrogazione
che non mira all’essenza dell’uomo né alla definizione della sua natura ma alla sua
esistenza. Il progetto biblico riguarda quindi l’uomo interpellato e le categorie
in cui si articola sono quelle di alleanza e profezia che, pur distinguendosi per la
forma, hanno il medesimo contenuto. La profezia è ciò che erige ad esperienza il
dialogo che, nell’alleanza, non è che una promessa o un dovere: «Dieu et l’homme
y sont associés dans l’édification d’une Cité, dont le plan est connu au fur et à
mésure de l’avancement du temps, l’histoire biblique n’étant autre chose que la
narration des succès et des échecs de cet effort pour réaliser la Cité humaine de
Dieu»10.
La relazione tra uomo e Dio è formata da partner diseguali, uno dei quali
impone all’altro la condizione che deve vivere: se Dio è padrone, re e creatore,
l’uomo è servitore, suddito e creatura. Ma il termine che più spesso è stato usato
8ivi, p. 118
9Genesi, 3:9
10Neher, L’Existence juive, cit., p. 28
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per definire la profezia come esperienza è yedia, che oltre a significare conoscenza
sta anche ad indicare la relazione coniugale. Una relazione d’amore è formata
da partner eguali e come simbolo dell’Alleanza ha il vantaggio, rispetto ad altri
simboli, di liberare un luogo in cui Divino e Umano non solo dipendano l’uno
dall’altro ma si incontrino nella Parola. «La similitude du langage atténue la
trascendance de Dieu et rend possible une révelation historique»11: attraverso la
possibilità del dialogo la relazione uomo-Dio può entrare nella storia e divenire
dinamica, ovvero può modificarsi e trasformarsi senza che la relazione stessa venga
meno.
A riprova di quanto abbiamo affermato possiamo osservare come lo stesso
concetto di Berit, o Alleanza, comporti una certa reciprocità dal momento che nel
patto stipulato sono obbligati sia Iavhè che Israele: «Iavhè è, insomma, "un dio
risultato di una scelta", e non il dio di un ordinamento eterno e sapiente della
natura: il popolo se lo era scelto mediante un berit come più tardi mediante un
berit si elesse il suo re»12.
Per illustrare diversi modi in cui si dà questa relazione e questo dialogo con
Dio, Neher analizza tre diverse figure della Bibbia: Caino, Saul e Giobbe.
Caino
Nel presentare la vicenda di Caino e Abele, Neher si rifa all’interpretazione
(secondo lui sbagliata) di Victor Hugo che divide l’episodio in due fasi: la prima
vedrebbe Caino di fronte ad Abele mentre la seconda Caino di fronte a Dio. L’errore
di Hugo sta nell’aver dimenticato che in realtà Dio è sempre stato presente. L’uomo
infatti non è mai solo di fronte a un altro uomo o di fronte a Dio ma è sempre
simultaneamente di fronte all’uomo e a Dio: «Dieu n’est pas seulement là où il est
mentionné; je dirais même que Dieu est plutôt là où il n’est pas mentionné»13.
11ivi, p. 30
12Furio Ferraresi, Il fantasma della comunità: concetti politici e scienza sociale in Max Weber,
FrancoAngeli, Milano 2003, p. 252-253
13Neher, L’Existence juive, cit., p. 35
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La storia di Caino e Abele è raccontata nel quarto capitolo della Genesi, che
secondo l’interpretazione di Maimonide segna la fine del tempo del paradiso e
l’inizio del tempo dell’uomo; questo capitolo si apre con la parola "Adamo" e
termina con "Dio", come a significare che il cammino dell’uomo che crede di essere
solo non è altro che un’interpretazione di Dio14. Da qui in poi l’uomo dispone
interamente del suo potere e questa condizione è all’origine del dramma: dal
momento che la storia è creata dall’uomo si situa sotto il segno della violenza. Se
anche nel tempo del Paradiso esisteva la morte essa era solo una minaccia virtuale;
nel tempo dell’uomo, però, la morte viene creata e resa reale.
Sono state date nel tempo diverse interpretazioni della lotta di Caino e Abele
(il Male contro il Bene, la Colpa contro l’Innocenza e l’uomo sedentario contro
l’uomo nomade sono alcuni esempi) ma i testi talmudici ne danno la più semplice
e la più tragica: «ce qui s’affronte ici en Caïn et Abel, ce sont des FRÈRES [. . .]
L’homme est opposé à l’homme précisement parce que chaque homme est frère de
l’autre»15.
Nel seminario La Bête et le Souverain, Derrida si interroga sul proprio dell’uomo
e su ciò che lo distingue dalle bestie; analizzando il pensiero di Lacan sull’origine
dell’umanità propone una risposta che identifica quest’origine con la Legge e scrive:
«ciò che divide l’Uomo dalla Bestia è la Legge, l’esperienza della Legge, il Super-io,
e quindi la possibilità della trasgressione attraverso il crimine»16. A differenza
dell’animale l’uomo ha la libertà di obbedire o disobbedire alla Legge e quindi
l’uomo è l’unico a poter diventare criminale. Il crimine quindi sarebbe il proprio
dell’uomo (e proprio il crimine, o il peccato, è ciò che nell’interpretazione di Neher
segna il passaggio alla storia dell’uomo).
Ma cos’è il crimine? Cosa lo distingue dalla violenza istintiva e naturale propria
delle bestie? La differenza sta nel fatto che l’uomo se la prende col proprio simile.
Il percorso di Derrida prosegue a questo punto con una problematizzazione del
concetto di simile (che può essere inteso come l’uomo appartenente alla stessa
14Neher, grande conoscitore della Kabbalah, fa notare come questo quarto capitolo sia
singolarmente composto da 26 versetti così da riprodurre il valore numerico del nome di Dio
15Neher, L’Existence juive, cit., p. 39, maiuscolo nel testo
16Derrida, La Bestia e il Sovrano, cit., p. 138
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cultura, ogni forma di vita umana oppure l’universale del creato) e sostiene
che finché l’etica resta umana rimane dogmatica perché ciò che la risveglia è
l’irriconoscibile, ciò che la costringe al confronto col dissimile e coinvolge la
responsabilità verso il più diverso, il mostruosamente altro. Ma in un’altra lezione
aggiunge che più l’altro è prossimo, ovvero più simile e meno diverso, più è altro17.
In base a questa sentenza possiamo connotare la violenza di Caino come violenza
criminale, perché Abele, suo fratello, l’uomo a lui più simile e più vicino era
proprio per questo la più grande alterità. Il dialogo tra i due fratelli è un dialogo
impossibile che necessariamente arriva alla violenza: Caino parla sempre mentre
Abele non parla mai; tra i due non c’è comunicazione, non c’è riconoscimento.
Dopo l’avvenuta uccisione Dio domanda a Caino "Dov’è tuo fratello Abele?"
e Caino risponde "Non lo so; sono io forse il custode di mio fratello?"18 Questo
dialogo sta a significare come la responsabilità di Caino sia limitata, mentre la
responsabilità di Dio, vero guardiano degli uomini, è infinita. Come punizione per
il suo crimine, Dio condanna Caino all’erranza, ma appena quest’ultimo lascia
Dio si installa e fonda una città. Il rifiuto del nomadismo da parte di Caino e dei
suoi discendenti è segno di contraddizione e disobbedienza ma, in questo caso, Dio
reagisce col silenzio, senza condannare altrimenti l’uomo disobbediente. Perché
poi Caino parla ancora nonostante il silenzio e la lontananza di Dio? «Il parle
en sentant que cette voix divine qui s’addresse à lui du dehors parle en lui. Le
dialogue qui s’élève entre Dieu et Caïn est un dialogue en Caïn lui même»19:
l’erranza è insopportabile proprio perché Dio sarà sempre con l’uomo anche nel
suo vagare.
Saul
Il secondo personaggio analizzato è Saul, il primo re di Israele. Egli apparteneva
alla tribù meno numerosa, quella di Beniamino, e si occupava delle asine del padre
Kish: dopo che queste si smarriscono, Saul si reca da Samuele, sacerdote e profeta,
17Derrida, La Bestia e il Sovrano, cit., p. 191
18Genesi, 4:9
19Neher, L’Existence juive, cit., p. 45
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per consultarlo a tal proposito e il veggente lo unge segretamente come Re per
ispirazione divina. Solo in seguito, durante un’assemblea del popolo che aveva
chiesto a Dio di dar loro un re, Saul viene estratto a sorte come sovrano. È
la prima volta che in Israele una funzione politica viene trascesa attraverso il
segno esteriore dell’elezione divina ma l’innalzamento di Saul a livello dei profeti
avviene senza dialogo con Dio: Dio non parla a Saul e Saul, una volta eletto, resta
in silenzio e non lancia mai né una preghiera né un’imprecazione a Dio. Tra i
due c’è una distanza costante, «Dieu n’est plus compréhensible à Saül ni dans
l’interrogation d’un QUI? ni dans celle d’un OÚ? Encore bien moins dans une
réponse»20. La sofferenza di Saul sta nel non saper decifrare il messaggio divino
e necessitare perciò di un intermediario nella figura di Samuele che, per il re, è
l’incarnazione del sacro: «La présence de Samuel intensifie la distance entre Saül et
Dieu, car Saül croit avoir atteint Dieu, quand il n’a encore atteint que Samuel [. . .]
à cause de lui, Saül est un roi sans sacre»21. Il conflitto tra i due personaggi viene
letto da Neher come un conflitto tra sacro e profano: Saul prova, per Samuele, un
misto di attrazione e repulsione in quanto si rende conto dell’appartenenza del
profeta ad un ordine di realtà assolutamente altro e inconciliabile con il suo.
La mancata comprensione della volontà divina è ciò che porta Saul a risparmiare
Agag, re degli Amalekiti, nonostante Samuele gli avesse comunicato l’intenzione
divina di punire quel popolo. La domanda che si pone nella drammatica storia di
Saul è il problema della sofferenza gratuita e assurda: come può essere peccato
aver risparmiato Agag? E, se anche era peccato, come può Dio non perdonarlo?
Ma Saul non viene perdonato, Dio anzi si pente di averlo eletto re22 e indica a
Samuele un re più degno nella figura del giovane Davide. Nell’economia del piano
divino l’episodio di Saul costituisce il più penoso fallimento.
L’episodio della guerra contro gli Amalekiti (così come quello della distruzione
della Pentapoli cananea) è stato ripreso da diversi autori tendenti a dare un’in-
terpretazione etica della Bibbia: completamente ignorato da Blanchot è invece
20ivi, p. 51
21ivi, p. 54
22«Allora la parola dell’Eterno fu rivolta a Samuele, dicendo: "Io mi pento di aver costituito
Saul re, perché si è allontanato da me e non ha eseguito i miei ordini"» Samuele I, 15:10-11
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ritenuto problematico da un’autrice come Simone Weil, che non ritiene i vizi di un
popolo una giustificazione valida per una guerra di sterminio. «Ce vices ne lésaient
pas les Hébreux. Qui les avait fait juges? S’ils avaient été juges des populations
de Canaan, ils n’auraient pu prendre leur territoires: qui a jamais trouvé légitime
qu’un juge s’approprie la fortune de celui qu’il condamne?»23 Secondo la Weil,
quindi, non si può che trattare di un errore di interpretazione dal momento che
considerare Dio l’autore di un tale comando è «une erreur incomparablement
plus grave que les formes même les plus basses de polythéisme et d’idolâtrie»24
e a riprova di tale posizione è possibile verificare come simili atti di aggressione
e sterminio siano stati compiuti da diversi altri popoli dell’antichità, sempre
giustificati da una sorta di anatema divino.
Diversa però è l’interpretazione di Lévinas che oppone alla pietà la giustizia. Il
regno di Amalec nella Bibbia è per lui l’incarnazione del male radicale, i cananei
di Sodoma e Gomorra esempio di una civiltà perversa e irreparabile che contamina
chi a loro perdona questi vizi: è necessario che scompaiano perché un’umanità
nuova cominci. E aggiunge per rispondere alle critiche che «un Dieu sévère et un
homme libre préparent un ordre humain meilleur qu’une Bonté infinie pour un
homme mauvais»25 Tornando a Saul, Lévinas aggiunge che il motivo della sua
disobbedienza non è la compassione per un criminale ma l’interesse personale,
dal momento che oltre al re Agag viene risparmiato il meglio del bestiame degli
Amalekiti.
Qualunque sia la corretta interpretazione di questi passi biblici resta la tragicità
del problema sollevato dall’episodio di Saul, il dramma dell’agire umano in cui la
volontà desiderosa di penetrare il piano divino e il senso di ciò che fa è perennemente
opposta all’opacità di un enigma.
23da Pensées sans ordre concernant l’amour de Dieu citato da Bremondy, «Blanchot, Lévinas
et la Bible», cit., p. 372
24ibidem
25da Difficile Liberté. citato da ibidem
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Giobbe
Il terzo tipo di dialogo con Dio è quello di Giobbe che un giorno viene lasciato
da Iavhè nelle mani di Satana e così privato di tutti i suoi beni e i suoi affetti.
Non si tratta di un giorno qualunque e l’espressione usata Vayehi hayyôm sta ad
indicare che si tratta del giorno del giudizio, un giudizio che non attende la fine
dei tempi ma che si compie ogni giorno. All’inizio Giobbe parla con i suoi amici
pur desiderando avere Dio come interlocutore, ma quest’ultimo rimane in silenzio;
quando finalmente Dio parla, Giobbe china il capo e dice di non comprendere: il
dialogo tra i due è quindi un insieme di interrogazioni senza risposta che si svolge
in un duplice schema, prima Giobbe interroga il silenzio di Dio, poi Dio interroga
l’impotenza dell’uomo.
L’ipotesi formulata dagli amici di Giobbe è quella della rawa, della prova,
ovvero tentano di spiegare la sventura dell’amico dicendo che Dio l’aveva messo
alla prova in quanto Giobbe lo temeva senza amarlo. A differenza di Abramo,
però, messo alla prova da Dio che gli chiede di sacrificare il figlio Isacco, Dio non
ha chiesto nulla a Giobbe, che quindi non ha donato nulla a Dio. Inoltre amore e
timore di Dio non sono concetti separabili: «la crainte est donc amour puisqu’elle
jette un pont, puisqu’elle établit la communication qu’est l’amour, mais elle est
plus que l’amour parce qu’elle crée le pont, alors que l’amour c’est le pont déjà
jeté»26. Il rifiuto di Giobbe delle argomentazioni degli amici è basato sulla presa
di posizione iniziale che lui non ha colpa e rifiuta di vedere nella miseria una colpa.
Dopo aver udito la voce di Dio e pur non comprendendo, Giobbe è confortato
dalla sua parola e si pente della sua rivolta. Ecco che allora Dio rende a Giobbe
quello che Satana gli aveva tolto e anzi «rese a Giobbe il doppio di tutto ciò che
aveva posseduto»27 ma ciò non comporta un totale ripristino dello stato precedente
perché i nuovi figli non sono quelli che sono morti, il nuovo bestiame non è quello
che è stato rapito: «Job, à la fin, n’est pas dans le happy end de quelqu’un qui a
retrouvé ce qu’il avait perdu. Il est dans notre situation de Juifs rescapés [. . .]
Job n’est pas restauré. Il est un rescapé qui porte en lui le vide de ce qu’il n’a
26Neher, L’Existence juive, cit., p. 67
27Giobbe, 42:10
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plus, vide qui ne pourra jamais être entierement rempli par ce qu’il retrouve»28.
Neher propone quindi la lettura del Libro di Giobbe data dal Rabbi Yohanan che
legge in questo testo il mistero della rivelazione, di ciò che Dio vuole dall’uomo.
Non si tratta, secondo lui, di qualcosa che bisogna comprendere: nel dialogo tra
Giobbe e Dio quello che tocchiamo è l’incomprensibile.
2.3 Il rapporto con Dio nella Storia
In Israele le nozioni di Dio, della sua Legge e dell’uomo non possono essere
separate da quelle di tempo e storia in quanto il valore metafisico del tempo
condiziona il valore dell’azione umana, sempre debitrice del suo contenuto che
viene dalla storia. Lo studio di Neher sull’esistenza ebraica prosegue quindi
con l’analisi storica della presenza israelita. A partire dal X secolo a.C. con la
guerra civile e la divisione delle tribù ha inizio per gli ebrei un lungo periodo
di crisi che trova il suo culmine nella caduta del Tempio di Gerusalemme e
l’inizio della Diaspora. Più che di ordine sociale il cataclisma è di ordine religioso:
«l’écroulement du Temple, c’est la disparition de la présence tangible, on pourrant
dire: spatiale, de Dieu»29. Dopo la caduta del Tempio si spegne il profetismo
biblico (la tradizione ebraica considera Malachia l’ultimo profeta, vissuto attorno
al V secolo a.C.), la Legge di Dio non parla più e si presenta per Israele un
problema metafisico temibile.
Quando una coscienza religiosa si trova nella situazione in cui Dio si assenta è
solita scegliere uno di questi metodi di risoluzione: o accettare la "morte" di Dio
e a lui sostituire un’altra idea, o modificare la definizione di Dio creando così uno
iato tra la concezione antica e quella nuova (opzione scelta dai cristiani!). Gli ebrei
però rifiutano entrambi i metodi e attraversano il periodo di crisi nella continuità
di pensiero e nella salvaguardia della tradizione, impegnandosi a proclamare che,
malgrado le apparenze della storia, Dio vive ancora e lo fanno intensificando il
valore della propria vita: «pour Israël, Dieu n’était ni mort, ni autre. Il avait
28Neher, L’Existence juive, cit., p. 66-67
29ivi, p. 75
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simplement besoin d’Israël. Ce qui avait changé, ce n’était pas Dieu, mais le
rapport de Dieu et d’Israël»30.
Dal linguaggio biblico al linguaggio rabbinico
Con la riscoperta dell’alleanza si passa dalla semantica del linguaggio biblico a
quella del linguaggio rabbinico con l’introduzione di quattro termini nuovi (o vecchi
termini con un nuovo significato da veicolare). Il primo tra questi è Beraka, ovvero
benedizione: se nella Bibbia stava ad indicare una lode a Dio come accettazione
della sua volontà, nel Talmud indica invece un aiuto a Dio dal momento che
l’azione ora non viene più da Dio ma dall’uomo. Il secondo termine è Avoda,
preghiera o servizio, che viene ad aggiungersi al sacrificio biblico nello scandire la
giornata del giudeo nella quale ogni momento esige il rinnovo dell’incontro con
Dio. Particolarmente pregnante è il significato di un’altra parola, Olam, ovvero
il mondo nella sua dimensione temporale: quando si spegne la voce profetica il
tempo sembra immobilizzarsi e, con la Diaspora, lo spazio inizia ad assumere un
significato vitale per Israele. «C’est alors qu’Israël résolut le problème de l’éspace.
En rattachant l’espace au temps, en confiant à OLAM la dimension spatiale.
En créant ainsi un terme suffisament consistant pour exprimer simultanément
le temps et l’espace, pour concilier l’inconciliable, pour affirmer, par le symbole
d’un seul mot, la présence dans le monde de l’infinitude du fini»31. Si tratta di
un concetto difficile da concepire, proprio come quella sincronia tra vita e tempo
che l’io frantumato desidera: quando il Tempo biblico giunge al termine è in un
nuovo rapporto con lo spazio e con il mondo che l’ebreo cerca una risposta al suo
"besoin d’inchronisme". L’ultimo termine del linguaggio post-biblico analizzato
da Neher è Shekina, ovvero presenza, come modo di riferirsi a Dio. Si tratta di
un termine antropomorfo attraverso il quale Dio viene inserito nel mondo e nella
storia: «Dieu, engagé dans l’histoire d’Israël, sera décrit comme un Juif»32. Tra
30ivi, p. 76
31ivi, p. 77, maiuscolo nel testo
32ivi, p. 78
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Talmud e Thora non c’è quindi la distanza che separa un commento dalla vita,
ma la prima è la continuazione della seconda, è la sua stessa vita.
Un altro termine usato per parlare di Dio è quello di Melek, ovvero re. Non si
tratta, a differza dei termini studiati nel paragrafo precedente, né di un neologismo
né di un significante con un nuovo significato ma nonostante ciò è un concetto
che, sempre nello stesso periodo, inizia a porre un problema. L’attributo di re
è diverso rispetto alle altre definizioni di Dio perché non richiama un’alterità in
relazione (come padre, padrone o sposo) ma resta isolato e soprattutto perché
non è una metafora dal valore simbolico (non si dice che Dio è come un re) ma
ha una portata concreta: «Dieu ne peut tolérer à côté de lui, à titre de substitut,
un roi de chair et de sang. Il est le Roi absolu. L’État doit tenir compte de ce
fait primordial»33. Da questa tesi deriva il fatto che ogni forma governamentale
e ogni costituzione non possano che essere simboli del Regno di Dio. Dalla sua
accettazione nascono però due pericoli: da un lato la possibile deriva clericale
e teocratica di un uomo, di un gruppo o di una casta che si assume il titolo di
rappresentante di Dio, dall’altro la sparizione dello stato stesso, di quello stato la
cui sola presenza giustifica la nozione di Regno di Dio.
Con la terza guerra giudaica e la definitiva sconfitta ad opera dei romani,
Israele resta un popolo senza Regno, senza paese, senza istituzioni, senza esercito.
Una parte dei giudei trova una soluzione al problema nel cristianesimo e nell’idea
che il Regno di Dio non sia di questo mondo: pronti a morire per rinascere,
i giudei che diventano cristiani si distaccano da un passato che perde valore
e si disinteressano al destino della storia nazionale, cosa che permette loro di
riconciliarsi con la romanità. L’assolutismo spirituale dei cristiani si accorda infatti
con un conservatorismo temporale, ma per ottenere questo ha dovuto operare un
rovesciamento totale dei concetti biblici. L’interpretazione di Joseph Klausner,
storico israeliano di origine lituana, è che proprio il ripudio della concretezza
terrena del Regno di Dio abbia impedito agli ebrei di accettare il messaggio di
Gesù. Le risposte ebraiche alla regalità di Dio dopo la Diaspora sono quindi due:
il misticismo (Merkavah) e la Legge (Halaka).
33ivi, p. 83
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I mistici partono dal presupposto che Dio sia Re e nient’altro che Re, scavando
così un abisso infinito tra uomo e Dio che non può mai essere superato. L’uomo è
per loro solo un vagabondo attorno ad un brutale mistero che lo affascina ma che
non può scoprire. Se per i cristiani il Regno di Dio è nel futuro, per la Merkavah
ebraica si trova in una trascendenza assoluta, in un perenne al di là.
Ben diversa è la risposta di chi colloca il Regno di Dio nella Legge: Dio non è
Re sul trono della Merkavah in uno spazio altro da quello umano, come sostengono
i mistici, ma non è nemmeno Re sul trono della Parusia34 in un tempo altro da
quello umano, come sostengono i cristiani. Dio è Re nel giogo della Legge. «La
loi de la Thora, c’est la loi de ce Royaume. La halaka conduit de la Révelation
aux lois, et, par là même, elle est le lieu de la rencontre du Royaume de Dieu et
du monde»35. Questa seconda risposta permette di tenere insieme l’ambito della
storia e quello dell’etica: affermandosi come Regno di Dio, la Legge s’incastra
nella storia e diventa feconda per gli uomini. Una volta disperso lo stato di Israele
il Regno di Dio per gli ebrei non viene meno, ma viene a coincidere con lo spazio
occupato dall’uomo che porta il giogo della Legge, come se la Legge continuasse, in
una forma nuova, la profezia biblica, quella che era stata precedentemente definita
come «rappresentazione della sincronia realizzata nella sua perfezione»36.
Conflitto sacro-profano
L’ebreo della Diaspora è l’ebreo del ghetto, quel luogo in cui non esiste
separazione tra sacro e profano in quanto l’unità del sacro ingloba la vita intera.
L’esempio scelto da Neher per descrivere questo modo di vivere l’esilio è quello della
comunità francese d’Alsazia in età moderna: gli ebrei d’Alsazia sono portavoce di
un’idea di nazione ebraica non assimilabile, «chargée de sa misère comme d’une
malédiction, indigne de tenir son rang dans la nouvelle hiérarchie de la bourgeoisie
34Il termine greco Parusia può essere tradotto letteralmente con "presenza". Nella filosofia
platonica stava ad indicare la presenza nel mondo sensibile dell’essenza ideale, mentre nella
teologia cristiana significa il ritorno sulla terra di Gesù alla fine dei tempi
35Neher, L’Existence juive, cit., p. 90
36vedi 2.1
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européenne»37. La solidarietà che caratterizza l’esistenza di questa comunità è
fondata sul sentimento intimo di appartenenza a un destino comune in cui ciascuno
ha la sua ragion d’essere e perciò ciascuno dona alla comunità ciò che le serve
per raggiungere il suo scopo. Qual è questo scopo? Nient’altro che la vita di
tutti i giorni scandita al ritmo dell’anno ebraico: «Le judaïsme d’Alsace a vécu sa
religion, et c’est là un autre aspect de sa force»38.
Con l’Illuminismo e la Rivoluzione francese questa comunità, con molte altre,
intraprende il cammino dell’emancipazione chiedendo la fuoriuscita dall’isolamen-
to e il riconoscimento dei diritti cittadini39. Ma Andrè Neher vede in queste
rivendicazioni qualcosa di più e parla degli ebrei di Francia come di pionieri della
libertà su tutte le vie dell’universo: «leur vocation leur a fait perdre de vue le
prix de leur propre individualité, de leur personnalité juive. Être libre, pour eux,
c’était accéder soi-même et faire accéder les autres à l’humain»40. Ancora una
volta, quindi, l’ebraismo è qualcosa in più o in meno di se stesso, non una religione
particolare e non un’etnia ma un mezzo per il fine più elevato da raggiungere:
l’umanità stessa.
L’emancipazione, però, mette l’ebreo in contatto col mondo nel momento
in cui il nascente nazionalismo catalizza le forze mistiche e sacre. È in questo
contesto che nasce il Sionismo e la rivendicazione del diritto a ricostituire uno
Stato per riunire il popolo ebraico disperso sulla Terra. Il tema della Terra Santa,
Eretz, è centrale nella Bibbia come spazio indispensabile all’edificazione del Regno
dell’Alleanza. I Sionisti rifiutano l’idea di stabilirsi in ogni altra terra che non sia
la Palestina, perché scegliere Sion significa scegliere la Terra, la lingua e la cultura
della Bibbia con la sua dialettica tra sacro e profano, individuale e collettivo,
particolare e universale. Lo Stato d’Israele nasce come movimento simultaneo per
cui lo stato rifiuta di assumere a titolo definitivo quelle forme istituzionali che
d’altro canto è obbligato ad assumere provvisoriamente e rivendica di esprimersi in
tratti fondamentali, impossibili da realizzare attualmente, ma di cui l’esperienza
37Neher, L’Existence juive, cit., p. 247
38ivi, p. 249
39vedi 4.1
40Neher, L’Existence juive, cit., p. 253
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del passato insegna il prezzo e a cui tende il suo progetto per il futuro.
Con i successi del movimento sionista viene a nascere, accanto al termine
israelita, con valenza religiosa, il nuovo vocabolo israeliano, con significato politico:
questo sdoppiamento del linguaggio segna però una rottura dell’unità ebraica.
Scrive Neher che «la présence simultanée et déchirante de ce deux formes de vie
– religeuse et laïque – que le judaïsme connaissait jusqu’ici en regardant vers le
dehors, il les retrouve maintenent en se retournant vers lui-même, dans son propre
sein»41. Il sionismo di Herzl ha trovato una soluzione puramente occidentale per
un problema specificamente orientale: le forze religiose sono diventate in Israele
un partito come gli altri, in lotta per ottenere la maggioranza alle elezioni. Nel
caso in cui vincano, ciò che trionfa non è la religione ma il clericalismo.
Gerusalemme come unità di Malkout Shamayin (Regno divino) e Malkout
Haarets (Regno umano) non è quindi stata raggiunta. Quello che ci si chiede è
allora se l’ebreo può essere contemporaneamente cittadino di Gerusalemme e delle
"Cesaree" (entità puramente umane/profane) del mondo circostante. Neher accetta
questa possibilità, ma ne individua i limiti nell’indifferentismo e nell’impotenza
politica nonché nella necessità del compromesso. L’umiliazione di inchinarsi
davanti a Cesarea è dovuta al fatto che Gerusalemme e Cesarea non possono
coesistere nello stesso tempo: la potenza politica è indivisibile. «Césarée n’est
jamais qu’une incarnation provvisoire, fragmentaire, et c’est devant ce fragment
que Jerusalem s’inchine et s’humilie, parce qu’elle sait que l’absolu, qui exige d’elle
des sursauts de fierté et des refus intégraux de compromission, que cet absolu se
trouve ailleurs»42.
Da ciò consegue che la scelta che si presenta all’ebreo dopo la seconda guerra
mondiale tra il Ritorno e la Diaspora è mera apparenza. Chi sceglie di non tornare,
lo fa in nome di un esilio redentore, perpetua rimessa in questione del conforto
di ogni installazione, «rappel harcelant des efforts que l’homme doit consentir
pour respecter son identité et celle d’autrui à travers les déchirures»43: è l’esempio
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prima in Italia e poi in Nuova Zelanda affermando che un ebreo che sceglie Israele
è un ebreo che rinuncia all’esilio44. Chi al contrario opta per il ritorno, come il
rabbino italiano Alfonso Pacifici, lo fa con la risoluzione a mantenere una Diaspora
permanente anche all’interno dello Stato d’Israele.
2.4 L’uomo ebreo
In un capitolo centrale del suo testo Andrè Neher propone un tentativo
di definizione dell’uomo ebreo che in qualche modo riassume quanto è emerso
finora. Come Blanchot, Neher rifiuta di accettare come definitiva la qualificazione
dell’ebreo come uomo perseguitato in quanto si tratterebbe di una descrizione
solo esteriore di ciò che gli altri vedono in lui. Propone quindi, per iniziare, una
distinzione terminologica tra ebreo, israelita e giudeo: si tratta secondo lui non
solo di tre diverse epoche storiche (all’inizio vi è l’ebreo che diventa poi israelita
con la nascita del Regno alla distruzione del quale sopravvivono solo i discendenti
della tribù di Giuda) ma anche di tre dimensioni spirituali. Cambiando il termine
però si continua a qualificare l’ebreo nello stesso modo perché egli è colui che
assume tutte queste dimensioni.
L’uomo ebreo è dunque l’uomo delle origini, l’uomo interpellato da Dio, colui
che è chiamato ogni giorno a rivivere e ripetere la decisione di Abramo di rompere
con Sumer, le sue leggi inique e le molteplici divinità in favore di un Dio unico,
della giustizia, dell’etica e della preghiera. L’uomo ebreo è il traghettatore che
nella storia fa passare gli uomini da una riva all’altra dell’umanità.
Ma in quanto israelita l’uomo ebreo è un traghettatore col desiderio di accostare,
di installarsi in un posto e non traghettare più nessuno. Questa drammatica
solitudine dell’uomo-israelita è costantemente minacciata e rimessa in questione
da un partenaire impersonato di volta in volta da Dio o da altri uomini.
L’uomo giudeo è infine colui che è chiamato a tenere insieme l’Esilio dell’ebreo
e il Regno dell’israelita ma non come una somma bensì come una sintesi, una
44Nella raccolta di poesie Die Stimme spricht Wolfskehl invita esplicitamente gli ebrei tedeschi
all’esilio
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conciliazione dell’inconciliabile. Le conseguenze di questo sforzo sono drammatiche
in quanto vivere le due dimensioni è difficile e spesso l’ebreo è tentato di decidersi
per una e abbandonare l’altra, scegliendo quindi un umanesimo che gli consente di
vivere e morire come gli altri uomini o la reclusione in ghetti spirituali e politici:
«Nous avons des témoignages poignantes dans notre siècle, et qui attestent que le
ghetto est impossible, que l’assimilation est impossible, que seule reste possible la
nécessaire redécouverte d’un judaïsme intérieur et authentique»45.
La funzione dell’uomo ebreo in un’epoca di rottura e di crisi è contrassegnata
dal medesimo termine che abbiamo visto usato da Blanchot: responsabilità. Egli
ha il potere e il dovere di rispondere attraverso la propria crisi all’appello lanciato
all’uomo dalle crisi universali. L’ebreo accetta la contraddizione in cui è situato e
viene così a trovarsi nello stesso tempo con gli uomini e fuori dall’umanità: «celui
qui doit être à la fois penché vers les hommes et tourné vers Dieu; celui qui doit
réaliser cette chose si difficile, d’être à la fois un homme civilisé et un homme
juste»46.
Il percorso compiuto fino a qui attraverso un’interrogazione filosofica ed esege-
tica conduce ad affermare la medesima conclusione: ciò che si sperimenta nella
condizione ebraica, nella scoperta della complessità e dei valori dell’uomo ebreo è,
in qualche modo, l’apprensione della stessa condizione umana.






Il testo di Sigmund Freud che appare in italiano col titolo Mosè e il monoteismo
è composto di tre saggi scritti negli ultimi anni della vita dell’autore: i primi due,
Moses ein Ägypter e Wenn Moses ein Ägypter war compaiono sulla rivista Imago
nel 1937, mentre la terza parte viene pubblicata solo nel 1939 in seguito al suo
trasferimento/esilio a Londra. Gli anni Trenta costituiscono per Freud un periodo
difficile: la malattia di cui soffre si fa sempre più gravosa e in seguito all’Anschluss
dell’Austria alla Germania nazista la sua vita, quella della sua famiglia e quella
della psicoanalisi stessa (accusata di essere una "scienza ebraica") sono in pericolo.
Anche se ateo e immune da credenze religiose, Freud è vittima dell’antisemitismo
e paga con l’esilio la sua appartenenza al popolo ebraico (fatto che egli non ha
mai tentato di rinnegare1). È in questo clima che matura la sua riflessione sul
1Nella prefazione all’edizione in lingua ebraica di Totem e Tabù egli afferma: «Non sarà facile
per nessuno fra i lettori di questa traduzione mettersi nello stato d’animo dell’autore, il quale
non conosce la lingua sacra, è completamente estraneo alla religione dei padri – come a ogni
altra – né può condividere ideali nazionalistici, eppure non ha mai rinnegato l’appartenenza al
proprio popolo, sente come ebraico il suo particolare modo d’essere e non lo desidera diverso da
quello che è. Se gli si domandasse: Che cosa c’è ancora di ebraico in te, se hai rinunciato a tutte
queste comunanze con i tuoi connazionali? risponderebbe: Moltissimo, probabilmente la cosa
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popolo ebraico e il progetto di un "romanzo storico" sulla figura di Mosè, come
scrive già nel 1934 in una lettera ad Arnold Zweig.
Il metodo usato in questo testo per approcciarsi all’identità ebraica è quello
dell’analogia tra psicoanalisi individuale e psicoanalisi collettiva o delle masse,
lo stesso metodo che aveva già usato nella stesura di Totem e Tabù: i fenomeni
religiosi, in particolare, vengono trattati come sintomi nevrotici, «come ritorni di
processi da lungo tempo dimenticati, significativi, della storia primigenia della
famiglia umana; che [devono] il loro carattere di coazione appunto a questa origine,
e che dunque in forza del loro contenuto di verità storica [hanno] effetto sulle
persone»2. Si tratta, su ammissione dello stesso Freud, di un paragone imperfetto,
in primo luogo perché la nevrosi collettiva, a differenza di quella individuale,
non può essere messa in rapporto alla "normalità" dell’ambiente circostante e,
in secondo luogo, perché la società non può essere curata data la mancanza di
autorità per imporle la terapia voluta. Per ovviare a questi problemi l’autore usa
un metodo "doppio": nella prima fase della ricerca segue la strada dell’ontogenesi
(l’insieme dei processi di sviluppo di un singolo organismo) e solo quando su di essa
non si può più proseguire ricorre alla filogenesi (insieme dei processi di sviluppo
della specie cui appartiene l’organismo).
Nell’analisi compiuta da Jean-Luc Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe viene
individuato l’errore di Freud nella condivisione della dipendenza filosofica generale
dal paradigma del soggetto propria di tutta l’egologia del suo tempo e della
tradizione: egli dimentica che un Narciso (o un Padre) assoluto non può mai
esserci stato, dal momento che se si comincia da un’ipseità infrangibile non c’è
alcun motivo di uscirne. Freud sarebbe quindi vittima di un’archefilia che lo porta
a porre un’identità originaria in un Padre come «celui qui s’est toujours-déjà
identifié, celui qui s’est presenté avant de disparaître, celui qui s’est symbolisé
avant d’être symbolique»3. Il fondatore della psicoanalisi soffrirebbe insomma, con
principale.»
2Sigmund Freud, Mosè e il monoteismo, Newton Compton Editori, Roma 2011, p. 77
3Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy, La panique politique, Le peuple juif ne rêve
pas, Christian Bourgois Editeur, Parigi 2013, p. 73
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le parole di Derrida, di "mal d’archive"4, di un irreprimibile desiderio di ritorno
all’origine che fa nascere la necessità di non cessare mai di cercare l’archivio
(concetto che raccoglie in sé il duplice significato di arché come comando e come
cominciamento) là dove esso si sottrae.
Un’ulteriore difficoltà è collegata al particolare oggetto dell’indagine di questo
libro, il popolo ebraico. Nel suo caso infatti il processo di identificazione e di
formazione identitaria si compie in modo del tutto singolare: il popolo ebraico
non sogna. Ciò significa che questo popolo non si identifica col Padre in modo
onirico, ovvero attraverso l’adesione immediata alla figura o al fantasma del Padre,
ma «s’il est le peuple de la religion du Père, c’est en un autre sens, disons vigile
et vigilant»5. Il sogno è infatti il luogo delle identificazioni semplici e immediate,
strumento inadatto per compiere l’analisi di questo popolo che, come è già stato
accennato, esige l’importazione del concetto d’inconscio nella psicologia collettiva
(con una conseguente rielaborazione del concetto stesso). Più adatto al nostro caso
sembra quindi essere il motto di spirito che, a differenza del sogno, è dotato di una
struttura sociale: «le peuple juif, incomparable dans la production de Witz sur
lui-même, réalise au mieux la condition collective du Witz, c’est-à-dire de la satire
d’une "personnalité collective" (une Sammlungsperson) dont on fait soi-même
partie»6.
Il punto di partenza per l’indagine sul carattere ebraico resta comunque la
lettura della Bibbia, portatrice secondo Freud di un messaggio duplice: essa
presenta una verità materiale o mitica che lascia trasparire in profondità una
materia più profonda, non mitica. «Elle s’adosse – c’est-à-dire, aussi, tourne le dos,
à un fait, à une vérité matérielle, et elle contient en germe une vérité historique,
un travail mental sur les faits, en se fabriquant comme fiction singulière, avec
les effets de piété qu’on en peut escompter, et qui ne se laissent pas ramener
à la croyance en un mythe. Des effets de piété imputables à une religion»7.
4Jacques Derrida, Mal d’archivio: Un’impressione freudiana, Filema, Napoli 2005
5Lacoue-Labarthe e Nancy, Le peuple juif ne rêve pas, cit., p. 63
6ivi, p. 64
7Bruno Karsenti, Moïse et l’idée de peuple: la vérité historique selon Freud, Cerf, Parigi 2012,
p. 75
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Nell’affrontare la Bibbia come realtà duplice, "pia finzione" e verità storica, il
metodo di Freud si sdoppia nuovamente: da un lato c’è l’analisi "archeologica" dei
fatti realmente accaduti e provati dalla scienza, dall’altro c’è la supposizione (senza
prova possibile) di fatti che si rivelano necessari perché la verità storica abbia
senso. Nel particolare rapporto con la Bibbia possiamo individuare un’importante
differenza metodologica che distingue l’analisi freudiana dell’ebraismo da quella di
Neher, più attinente alla letteralità del testo, e un punto in comune con l’analisi
di Blanchot, più vicina alla finzione letteraria.
3.2 L’uomo Mosè
«Non è impresa né gradevole né facile privare un popolo dell’uomo che esso
celebra come il più grande dei suoi figli: tanto più quando si appartiene a quel
popolo»8: con queste parole Freud apre il primo saggio sull’uomo Mosè introdu-
cendo la tesi secondo la quale il fondatore del popolo ebraico non era ebreo bensì
egiziano. La prima prova che viene portata è quella del nome: anche se il termine
moshem in ebraico significa "colui che trae fuori" è altamente improbabile che una
principessa egizia, ritrovando un bambino abbandonato in una cesta, gli desse un
nome consapevole della sua derivazione ebraica. Ben più probabile è l’ipotesi che il
nome Mosè derivi dall’egizio, in quanto il termine mose, che significava "bambino",
veniva spesso usato combinandolo col nome di una divinità per formare nomi
propri9.
Se si accetta questa tesi risulta quindi che il nome di Mosè non è in realtà un
nome proprio; indicando semplicemente il bambino, l’infante nella condizione che
precede il formarsi di un’identità, il termine mose starebbe ad indicare una sorta
di grado zero del nome e il primo indizio della non-identità del popolo ebraico.
Un fondatore straniero e senza nome, quindi, è il risultato del (doppio) processo
8Freud, Mosè e il monoteismo, cit., p. 31
9Per gli studi sulla formazione dei nomi propri nell’antico Egitto, con riferimento al nome di
Mosè, Freud rimanda alla ricostruzione di J. H. Breasted nel testo History of Egypt
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di disappropriazione compiuto da Freud: «dépropriation du sujet de la culture, de
la société et de la politique»10.
La sola questione del nome, però, non basta a sostenere la tesi che Mosè fosse
egizio, e quindi Freud procede nella sua argomentazione analizzando le caratte-
ristiche proprie degli antichi miti di fondazione, così come vengono presentate
da Otto Rank nel testo Il mito della nascita dell’eroe del 1909. La trama di
questi racconti si sviluppa infatti su uno schema che si ripete sempre uguale:
l’eroe è di stirpe nobile o regale, il suo concepimento è preceduto da difficoltà
e da annunci premonitori di minacce o sventure; alla nascita il bambino viene
condannato a morte o all’esposizione ma viene salvato da animali o da persone
di umile condizione (molto spesso dopo essere stato affidato alle acque); solo
dopo molte vicende e prove complicate l’eroe ritrova la sua famiglia d’origine, si
vendica del padre e viene finalmente riconosciuto o acquista la fama che cercava.
La conclusione che Rank ricava da questa comparazione di mitologie è che la
similitudine dipende dal fatto che si tratta sempre di un modo per raccontare la
nascita e, in generale, la vita (per cui la famiglia umile e quella nobile sono in
realtà la medesima famiglia così come viene concepita dal bambino nelle diverse
fasi della sua crescita). Ci sono però due racconti che, pur seguendo a grandi
linee lo schema tradizionale, presentano delle eccezioni problematiche quando si
paragona il mito d’esposizione al classico sviluppo famigliare: quello di Edipo e
quello di Mosè. Edipo, infatti, di nascita regale, viene poi salvato/adottato da
un’altra famiglia regale mentre Mosè, anche lui adottato da una famiglia regale,
è descritto come proveniente da una famiglia umile. Se il primo caso può essere
interpretato come un caso limite che conferma il paragone invece di uscirne, il
secondo è un caso totalmente estraneo. La storia di Mosè non presenta una mera
inversione cronologica rispetto alla struttura standard, «il n’est pas l’inversion – il
en est simplement l’autre, au sens où sa lisibilité doit forcément renvoyer à autre
chose qu’au roman familial classique»11.
10Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy, La panique politique, Christian Bourgois
Editeur, Parigi 2013
11Karsenti, Moïse et l’idée de peuple, cit., p. 70
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Ecco quindi la soluzione che dà Freud all’enigma della differenza: quando si
inventa un mito attorno ad un personaggio storicamente fittizio, per nobilitarlo
si inventa una famiglia regale originaria accanto a quella umile (che è invece la
famiglia reale, quella in cui il grande uomo è effettivamente cresciuto). Se tale
tesi è passibile di essere universalizzata questo è il risultato: «Mosè è un egizio,
probabilmente un aristocratico, che la leggenda si propone di far divenire ebreo»12.
Mosè infatti non è l’eroe che si eleva al di sopra delle sue umili origini, ma la
sua vita eroica «ebbe inizio quando egli discese dalle altezze in cui si trovava e si
abbassò sino ai figli di Israele»13.
Che lo stesso Freud consideri anche questa seconda argomentazione, fondata
su mere verosimiglianze psicologiche, insufficiente a provare la sua tesi risulta
evidente dal titolo ipotetico del secondo saggio contenuto nel libro. Se Mosè era
un egizio, cosa l’ha spinto a mettersi a capo di una folla di stranieri immigrati
e a lasciare con loro la città? Da dove viene la religione al cui servizio costringe
questo nuovo popolo? È evidente, infatti, come non si possa trattare del politeismo
ufficiale dal momento che presenta troppe differenze con il rigido monoteismo
ebraico. Anche se non si tratta della religione egiziana, però, Freud ipotizza
che si possa comunque trattare di una religione egiziana ovvero del culto del
dio unico Atòn imposto agli egiziani dal faraone Amenofi IV (il quale prenderà
poi il nome di Ekhnatòn) durante il suo regno, tra il 1375 e il 1358 a.C., e in
seguito definitivamente abolita dal generale Haremhab nel 1350, dopo un periodo
di ribellione sociale. Mosè sarebbe quindi potuto essere un nobile seguace di Atòn
(o forse persino un suo sacerdote) che nel periodo trascorso dalla fine del regno di
Ekhnatòn al definitivo ripristino del politeismo avrebbe deciso di trovare un nuovo
popolo degno della fede in Atòn. Se tale ipotesi è vera si può spiegare anche il
carattere pacifico dell’esodo delle tribù semitiche, avvenuto in tal caso tra il 1358
e il 1350 e reso possibile dall’autorità di Mosè e dall’assenza di amministrazione
centrale in Egitto.
Il periodo storico in cui avvengono questi fatti coincide con il raggiungimento da
12Freud, Mosè e il monoteismo, cit., p. 38
13ibidem
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parte dell’Egitto del rango di potenza mondiale: «Questo imperialismo si rifletteva
ora nella religione sotto forma di universalismo e monoteismo. Poiché il potere del
faraone non si estendeva più unicamente sull’Egitto, ma anche sulla Nubia e sulla
Siria, anche la divinità doveva abbandonare la sua limitazione nazionale, e poiché
il faraone era l’unico e incontrastato signore del mondo conosciuto agli Egizi, la
nuova divinità degli Egizi doveva divenire a lui simile»14. Al culto del dio Sole già
esistente il faraone aggiunge il fattore dell’esclusività e dà inizio ad un periodo
di persecuzioni e intolleranza verso i seguaci delle vecchie divinità. Ammesso
che questa descrizione di Amenofi sia veritiera (Karsenti riporta i risultati di
alcuni studi recenti di egittologi come Hörnung e Römer che sembrano provare
l’assenza di proselitismo da parte dei seguaci di Atòn e il fatto che Ekhnatòn non
si considerasse sovrano del mondo ma solo dell’Egitto), il fatto che Freud ponga
l’accento sull’unicità di un Dio per tutti sarebbe una messa in evidenza della
distanza tra giudaismo e culto di Atòn: quando Dio diventa il dio di un popolo,
infatti, si lega al territorio che gli è dovuto e viene ad assomigliare al «Baal, le
dieu du territoire que les religions les plus arriérées le connaissent»15. Si tratta di
una somiglianza però solo apparente dal momento che nel caso degli ebrei non è
un popolo che sceglie il suo dio come tutela nella guerra ma è il Dio unico che
sceglie il suo popolo e ciò consente di trasportare l’idea di Dio altrove rispetto al
suo luogo di nascita. Al posto di Dio però è Mosè che agisce: Mosè elegge gli ebrei
per portar loro l’idea del Dio unico che non è sua ma del "sognatore" Ekhnatòn
(e Freud precisa che certamente anche il faraone ha ereditato quest’idea dall’Asia
vicina o lontana).
Se il carattere di esclusività lascia ancora aperto qualche problema e se l’asso-
nanza di Aton con Adonai può essere solo fortuita, molte altre sono le somiglianze
tra le due religioni e le prove che si potrebbero portare della loro "parentela": in
primo luogo entrambe mettono al bando elementi magici e mitici e rifiutano ogni
rappresentazione di un regno dei morti (tanto che nel silenzio su Osiride e nella
negazione dell’al di là può essere individuata la principale ragione dell’impopolarità
14ivi, p. 44-45
15Karsenti, Moïse et l’idée de peuple, cit., p. 95
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del culto di Atòn per il popolo egiziano). In secondo luogo vi è l’irrappresentabilità
di Dio, o comunque un diverso modo di raffigurarlo senza forma (se prima il dio
solare era disegnato come un piramide con un falco, Ekhnatòn pretende che sia
ritratto come raggi solari che finiscono in mani umane). Di una certa importanza
è poi la questione della circoncisione: lo storico Erodoto afferma che si trattava di
un’usanza comune in Egitto e in nessun altro popolo del Mediterraneo orientale ed
è quindi plausibile pensare che Mosè, che alla ricerca di un popolo degno del suo
Dio non poteva accettarne uno inferiore a quello egizio, abbia imposto alle tribù
semitiche al suo seguito questo segno distintivo (anche perché se non si accetta
questa ipotesi la questione della circoncisione fa problema: perché Dio avrebbe
dovuto scegliere per il suo popolo un segno distintivo posseduto già da milioni
di altri?). Un’altra similitudine tra i due monoteismi è poi l’aspetto etico: se
per quanto riguarda l’ebraismo abbiamo già visto questo punto abbondantemente
sottolineato da molti interpreti, per il monoteismo egizio basti ricordare come il
dio Atòn venisse descritto come "vivente in Maat", ovvero in verità e giustizia.
Infine Freud scorge una prova ulteriore nel fatto che la tradizione ebraica ricordi
Mosè come "tardo di lingua", sofferente di un difetto di parola tale da aver bisogno
di un interprete nelle sue trattative con il faraone: questo racconto può riferirsi al
fatto che Mosè era straniero, che parlava un’altra lingua e aveva quindi bisogno
dell’aiuto di Aronne per parlare non con il faraone bensì con i suoi "neo-Egizi
semiti".
Se quindi Mosè è egiziano, come tutti questi indizi sembrano suggerire, e
Mosè è il creatore del popolo ebraico e della sua religione la conclusione cui si
giunge è la seguente: «le propre du Juif n’est pas le propre du Juif»16. D’altra
parte Freud è consapevole che il popolo ebraico è l’unico popolo dell’antichità
ad aver conservato il suo nome e la sua sostanza. Come evitare, detto questo, la
conclusione antisemita che gli ebrei non sono niente?
16Lacoue-Labarthe e Nancy, Le peuple juif ne rêve pas, cit.
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3.3 L’assassinio originario
Per rispondere alla domanda relativa al carattere ebraico e alle ragioni della sua
permanenza nella storia Freud riprende la sua ricostruzione storico-psicoanalitica
da dopo la fuoriuscita dall’Egitto delle tribù semitiche guidate da Mosè (collettivo
che Karsenti indica col nome di protojuif ) e si confronta con i risultati delle
ricerche di due importanti studiosi a lui contemporanei: Eduard Meyer ed Ernst
Sellin. Il primo, un egittologo, accetta la provenienza egiziana dell’usanza della
circoncisione ma considera Mosè un madianita, genero del sacerdote Ietro e a sua
volta sacerdote del culto di Yaweh praticato a Meribah-Qadesh. Dai suoi studi
emerge come Yaweh fosse un demone sinistro e sanguinario, un dio vulcanico
che si aggira di notte ed evita la luce del giorno. Questa versione troverebbe
riscontro nel fatto che nel proseguio della vicenda di Mosè la sua azione eroica
giovanile viene dimenticata o messa in secondo piano per privilegiare al contrario
la sua condizione di uomo di Dio, pastore cui Dio si rivela e taumaturgo dotato
da Yaweh di poteri soprannaturali. Il lavoro di Sellin, invece, prende avvio da
una rilettura del Libro del profeta Osea che secondo la sua analisi descriverebbe
la morte violenta di Mosè durante una sommossa del suo popolo ribelle. Sellin
ritrova in Shittim il luogo dell’assassinio di Mosè.
Il tentativo compiuto da Freud a questo punto è quello di tenere insieme i
principali risultati emersi da queste ricerche. Una frazione del popolo ebraico
sarebbe quindi uscita dall’Egitto guidata da Mosè e dal suo seguito di adepti,
scribi e servi di origine egiziana (quelli che andranno poi a formare la classe dei
leviti); una volta raggiunto il deserto questi protogiudei si ribellano al loro capo,
lo uccidono e si uniscono poi presso Meriba ad altre tribù semitiche stringendo
con loro un patto che prevede per i protogiudei l’abbandono del culto di Atòn per
quello di Yaweh e per gli altri l’accettazione della circoncisione. Nel resoconto dei
fatti che si sedimenta nel testo biblico Mosè egizio, il rappresentante di un dio
senza nome, viene fuso col sacerdote madianita, rappresentante senza nome di
un dio nominabile: il processo di appropriazione del nome da parte del "secondo
Mosè" è in realtà uno scambio di proprietà: «le prêtre de Yahvé prend un nom,
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pour autant que Yahvé perde le sien. Cette perte est un gain de puissance: une
puissance qui serait au-delà de toutes les puissances visibles, y compris celle
qu’on nomme»17. Questa non è però l’unica alterazione della storia operata nelle
Scritture: se la supposizione freudiana è vera, infatti, ne consegue che anche
le storie dei patriarchi Abramo, Isacco e Giacobbe sono un’aggiunta di questo
periodo finalizzata da un lato alla rivendicazione di origini autoctone cananee per
mitigare l’odio nei confronti dello straniero, dall’altro un tentativo di attribuire
a Yaweh la fondazione del popolo ebraico e l’imposizione dei caratteri della sua
religione (tra cui il segno esteriore della circoncisione).
La storia del popolo ebraico appare quindi caratterizzata da una dualità: ci
sono due fondatori religiosi, due masse di popoli, due religioni, due divinità e
due modi di chiamare Dio nella Bibbia. Ma tutto ciò è conseguenza del fatto che
una parte del popolo vive un’esperienza traumatica da cui l’altra resta immune.
Come anticipato precedentemente, Freud applica all’esperienza vissuta dal popolo
ebraico l’etichetta di nevrosi traumatica collettiva e come tale si accinge a studiarla:
dopo aver vissuto lo shock dell’uccisione di Mosè la totalità degli ebrei tende a
dimenticare. I discendenti degli egizi, infatti, desiderano rimuovere il ricordo del
destino toccato al loro capo e legislatore mentre le altre tribù semitiche vogliono
magnificare il nuovo dio contestando la sua estraneità: per due motivi diversi
l’interesse a disconoscere l’antica religione mosaica è il medesimo. Tuttavia ciò
che è stato omesso per iscritto sopravvive nella tradizione orale e, nel periodo di
latenza che va dal compromesso di Qadesh alla fissazione del testo biblico con
Esdra e Neemia (periodo di circa ottocento anni), quest’ultima diventa sempre
più potente e si introduce nella rielaborazione della cronaca ufficiale18. Anche se il
popolo si è sbarazzato di Mosè e del suo dio «la tradizione rimase, e l’influenza di
questa riuscì – sia pure gradualmente nel corso dei secoli – là ove Mosè stesso aveva
17Karsenti, Moïse et l’idée de peuple, cit., p. 120
18Freud parla di alterazione nel duplice significato contenuto nel termine tedesco Entstellung :
oltre a "modificazione nella forma" esso può voler dire anche "portare in un altro luogo". In
molti casi di deformazione del testo possiamo trovare nascosto altrove il materiale soppresso e
ripudiato anche se modificato e avulso dal contesto
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fallito»19; Yaweh prende il posto di Atòn ma l’ombra del dio usurpato diventa più
forte di lui e «alla fine dell’evoluzione, dietro la sua essenza era apparsa quella
del dio mosaico dimenticato. Non v’è dubbio che solo l’idea di quest’altro dio
permise al popolo d’Israele di sopravvivere a tutti i colpi del destino, e tale idea
l’ha mantenuto in vita sino ad oggi»20.
L’imporsi della divinità con le caratteristiche del rigido monoteismo mosaico e
il suo carattere di coazione viene quindi comparato all’emergere dei sintomi della
nevrosi, il cui sviluppo può essere sinteticamente formulato nella successione di
queste fasi: trauma infantile, difesa/dimenticanza, latenza, scoppio della malattia
nevrotica, parziale ritorno del rimosso. La coazione propria del fenomeno religioso,
infatti, non potrebbe essere spiegata a partire da una tradizione fondata sulla
sola comunicazione, altrimenti non sfuggirebbe all’analisi del pensiero logico al
pari delle altre nozioni esterne. «Essa deve aver subito dapprima il destino della
rimozione, la condizione del permanere nell’inconscio, prima di poter sviluppare
effetti così potenti con il suo ritorno e di poter affascinare le masse»21.
Freud non si accontenta però di questo paragone e si mette alla ricerca di una
causa più originaria: attraverso l’analisi delle caratteristiche di Mosè emerge come
i tratti di cui dotiamo il grande uomo siano i tipici tratti paterni. Quando Mosè
porta al popolo l’idea del dio unico non inventa quindi qualcosa di nuovo ma
ripete, richiama in vita un’esperienza primordiale della famiglia umana svanita da
tempo nella memoria cosciente dell’uomo: il Padre unico che comandava l’orda
primigenia. E se con la religione monoteistica si ha il ritorno del grande Padre,
nel tempo si ridesta anche l’ostilità che ha portato i figli ad uccidere il padre nella
Urszene descritta da Freud in Totem e Tabù.
Solo che, sottolinea Žižek, la storia di Mosè presenta una questione rovesciata
rispetto a quella del testo del 1913 dal momento che non viene ucciso il padre
primordiale ma il padre "razionale": «invece di avere un osceno padre primordiale
pre-simbolico che ritorna dopo il suo assassinio nella forma di Nome, di autorità
simbolica, ci troviamo ora di fronte a un’autorità simbolica (logos) tradita, uccisa
19Freud, Mosè e il monoteismo, cit., p. 67
20ibidem
21ivi, p. 113
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dai suoi seguaci/figli, che poi ritorna sotto forma di figura superegoica gelosa, di un
Dio pieno di rabbia omicida che non perdona»22. Se il Dio di Mosè (o Mosè stesso,
restando fedeli al racconto di Freud) aveva fornito comandamenti e proibizioni
concrete in un sistema razionale di norme simboliche, quello che si impone/ritorna
con la consumazione del delitto è un Dio «in quanto punto di singolarità assoluta
che sospende la dimensione dell’Universale»23. Il passaggio che qui si compie è
quello che va al di là della Ragione Divina per giungere all’abisso della Volontà di
Dio e della Sua decisione contingente, al di là della tragedia antica fino al terrore
moderno per cui ciò che ora viene chiesto all’eroe non è più un sacrificio per la
Causa in nome della quale si compie il proprio Dovere e si riceve apprezzamento
ma il sacrificio, per la Cosa, della Cosa stessa: «. . . entriamo così nella sfera della
mostruosità dell’eroismo quando la nostra fedeltà alla cosa ci obbliga a violare la
soglia della nostra "umanità"»24. È l’esempio di Abramo costretto a rinunciare a
suo figlio, ciò che per lui è più prezioso (il suo oggetto a, in termini lacaniani);
nell’interpretazione di Kierkegaard Abramo è chiamato a scegliere tra due doveri
nei confronti di Dio, da un lato come Ragione (il dio mosaico dei comandamenti) e
dall’altro come Volontà assoluta e irrazionale (il dio Soggetto, autorità tautologica
oltre ogni Regola).
Un elemento che non viene messo in rilievo nel testo di Freud è quello della
paura. Per spiegare il suo ruolo imprescindibile Roberto Esposito affianca al
pensiero freudiano quello di Hobbes: nella teoria hobbesiana la paura della morte
violenta è ciò che determina il sacrificio (degli istinti e del desiderio) che permette
la creazione del sovrano, unica realtà che detiene il monopolio della paura. Ma
nell’Excursus su Hobbes al temine del primo capitolo di Communitas25 viene
proposta una diversa interpretazione che rovescia il rapporto di precedenza tra
paura e sacrificio: se il timore che incute lo Stato non è razionale e non consente




25Roberto Esposito, Communitas: origine e destino della comunità, Einaudi Editore, Torino
1998
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perciò né replica né resistenza deve essere nato come copertura e contrappeso ad
un evento altrettanto terrorizzante e raccapricciante. Esposito quindi antepone
alla paura un sacrificio primo e originario paragonabile a quello descritto da Freud
in Totem e Tabù: «non un sacrificio qualunque: ma quel primo, e più terribile,
sacrificio, quel "delitto principale e primordiale sia dell’umanità che dell’individuo"
cui soltanto si può riferire in termini ontogenetici la sensazione di atavica paura che
domina il mondo hobbesiano.»26 La paura che origina la società, la paura reciproca
dello stato naturale, sarebbe quindi preceduta da un timore più originario: non
paura della morte quindi ma paura di un morto, o meglio paura del suo ritorno
come morte per tutti coloro che la prima volta gliel’avevano data. Non c’è infatti
comunità che non nasca da un sacrificio (che quindi non è solo il risultato ma
anche il presupposto) tant’è che si può persino affermare che gli ebrei non hanno
ucciso Mosè «pour la simple raison qu’ils ne lui ont pas préexisté; mais ceux qui
ont tué Moïse sont devenus juifs»27.
Torna quindi anche in questa interpretazione uno schema duale: due sono le
paure (tre considerando anche la paura nei confronti dello Stato/Leviatano) e
due sono i sacrifici che stanno alla base della formazione sociale: il sacrificio del
padre morto viene interiorizzato dai fratelli che ne fanno sacrificio di sé: «Ciò cui
i fratelli volontariamente rinunciano non sono solo le donne e il potere, ma, ancora
più e prima, la propria identità a favore di un’identificazione con qualcuno che non
c’è più ma che è ancora in grado di risucchiarli nel suo stesso vuoto. Facendosi
fratelli nella colpa, essi perdono definitivamente la propria soggettività politica
e s’impegnano a consegnarla a ciò che resta – ai "resti" dell’antico padre»28. Si
tratta, scrive Esposito, di un «cannibalismo doppio e reciproco»29 per cui i figli che
hanno ucciso e mangiato il padre vengono adesso a loro volta mangiati/incorporati
dalla morte del padre.
Ma anche se questa conclusione va bene per la nascita del totemismo così
com’è raccontata in Totem e Tabù non è però adatta a spiegare la vicenda del
26ivi, p. 21-22
27Lacoue-Labarthe e Nancy, Le peuple juif ne rêve pas, cit., p. 95
28Esposito, Communitas, cit., p. 25
29ibidem
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popolo ebraico. La scena primitiva infatti non viene ripetuta per intero: c’è
l’omicidio, c’è l’obbedienza alla legge del padre ucciso ma non c’è incorporazione
e identificazione: a differenza dei cristiani, che nell’ultima cena ripetono il pasto
totemico, gli ebrei non possono incorporare il padre ucciso perché considerato
trascendente. Per loro non c’è riconciliazione compiuta e di questa mancanza
trovano una compensazione in Mosè e nel meccanismo di elezione, «élévation par
choix, où la partie affective lésée par le renoncement revient sans cesse puiser sa
satisfaction compensatoire»30.
È quindi la tradizione per come si è costituita nel periodo di latenza, l’idea
di Mosè conservatasi oralmente per opera dei leviti, astratta e depurata dagli
eventi precedenti il compromesso di Qadesh, ciò che impedisce la consumazione
e il completamento del processo identitario. Ciò che caratterizza gli ebrei è la
mancata confessione del delitto originario e la permanenza quindi nella cattiva
coscienza di aver peccato contro Dio e di non cessare di peccare: «Preso da una
nuova ebbrezza di ascesi morale, il popolo ebraico si obbligò a sempre nuove
rinunce pulsionali, toccando, almeno nella dottrina e nella prescrizione, vertici
etici rimasti inaccessibili agli altri popoli dell’antichità [. . .] Questa etica non riesce
in ogni caso a negare la sua derivazione dal senso di colpa originato dall’ostilità
repressa verso Dio»31.
Una critica che viene mossa al racconto freudiano su Mosè e quella di Y. H.
Yerushalmi che, nel suo testo Freud’s Moses32, sostiene che l’assassinio di Mosè in
realtà non è mai avvenuto e porta come esempio un midrash di commento al libro
dei Numeri che racconta il tentativo degli ebrei di lapidare Mosè e Aronne fallito
per l’intervento divino. Ma Derrida, che riporta l’interpretazione di Yerushalmi e il
testo del Midrash, risponde che, in fin dei conti, non c’è differenza tra un omicidio
e un’intenzione di uccidere, a maggior ragione se l’unica cosa che ne ha impedito
la riuscita è un intervento esterno. «L’omicidio inizia con l’intenzione di uccidere.
L’inconscio ignora qui la differenza tra virtuale e attuale, intenzione o azione
30Karsenti, Moïse et l’idée de peuple, cit., p. 164
31Freud, Mosè e il monoteismo, cit., p. 141
32Yosef Hayim Yerushalmi, Freud’s Moses: Judaism terminable and interminable, Yale
University Press, 1993
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(anche un certo giudaismo, del resto)»33: l’inconscio, insomma, può conservare
memoria e archivio anche se c’è stata rimozione, sia essa rimozione di un atto o di
un’intenzione (in questo secondo caso si tratterebbe di un archivio del virtuale).
In fin dei conti l’assassinio di Mosè ha effettivamente lasciato degli archivi, dei
documenti e dei sintomi nella memoria ebraica e in quella dell’umanità, anche se
la storia ordinaria non li sa leggere. Proprio questa lettura allora è il compito
della psicoanalisi: «l’intenzione di Freud è di analizzare, attraverso l’apparente
assenza di memoria e di archivio, tutti i tipi di sintomi, segni, figure, metafore e
metonimie che attestano, almeno virtualmente, una documentazione archiviale là
dove lo "storico ordinario" non ne identifica alcuna»34.
3.4 Cristianesimo e Antisemitismo
La durata del popolo ebraico e la sua permanenza nella storia trova le sue
radici, come si è visto, nella colpevolezza priva di possibilità di redenzione da
un lato perché il delitto non è stato confessato, dall’altro perché la tradizione
ha elevato un’idea alla posizione di moto pulsionale: un’idea è infatti ciò che
viene conservato di Mosè e che eleva il popolo ebraico facendolo sentire fiero di
poter amare un’astrazione. Ma un’idea non può contraccambiare l’amore che le
si dà, per cui la rinuncia compiuta dal popolo ebraico è diversa da quella cui ci
abitua l’analogia psicologica. La fierezza degli ebrei non viene dalla compensazione
sostitutiva in amore ricevuto ma dall’elezione. Il sensibile viene quindi superato
dall’idea e dalla spiritualità (Geistigkeit) e questa tendenza spirituale, propria
all’inizio dei soli leviti, viene portata avanti dai profeti e poi dai rabbini: come
afferma anche Neher, la tradizione ebraica è improntata alla continuità. Gli Ebrei
conservano la rotta nonostante tutto, proprio come nell’interpretazione freudiana
il Mosè di Michelangelo sorveglia35 le tavole della Legge che stanno per cadere
nonostante la tentazione di alzarsi in piedi sulla scia della sua rabbia per la
33Derrida, Mal d’archivio, cit., p. 82
34ivi, p. 80-81
35conservare e sorvegliare vengono resi da Karsenti in francese entrambi col verbo "garder"
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ribellione del popolo36.
L’intento di rompere questa continuità è invece proprio dell’agire di Paolo di
Tarso: egli è un ebreo che in un periodo di crisi (sia del mondo ebraico che di
quello pagano) si propone di portare l’ebraismo al di là di quella depressione in
cui non sembrava più di poter vivere. La soluzione che egli formula consiste però
nel togliere al suo popolo il peso di quella colpevolezza che dà nutrimento alla
religione ebraica e ne garantisce la permanenza. In questo modo Paolo diventa
non il continuatore dell’ebraismo bensì il suo distruttore.
Paolo infatti utilizza il senso di colpa proprio degli ebrei per legittimare
l’agitatore politico-religioso Gesù: l’omicidio del padre primigenio prende le
sembianze di un "peccato originale" che è possibile espiare solo con la morte; ma
come è già stato sottolineato non c’è ricordo cosciente dell’assassinio, «piuttosto
se ne fantasticava l’espiazione, e perciò questo fantasma poté essere salutato come
messaggio di redenzione»37. La morte del fondatore Mosè è quindi l’episodio che
il cristianesimo ripete per liberarsi dalla colpa: sacrificandosi il Cristo innocente
prende su di sé la colpa di tutti. L’assassinio di Gesù è un assassinio giudiziario
che non ripete il delitto originario ma si pone come reazione al secondo omicidio,
quello di Mosè, e più precisamente a ciò che c’era di insopportabile nella reazione
ebraica a questo evento. Ma il redentore, sostiene Freud, non può che essere il
principale colpevole, il capo della banda dei fratelli che compie un estremo atto di
identificazione col Padre che aveva sopraffatto e ucciso: «Il giudaismo era stato
una religione del Padre, il cristianesimo diventò una religione del Figlio. L’antico
dio padre si ritirò dietro Cristo, e questi, il figlio, venne al suo posto; proprio come
ciascun figlio aveva sperato in quel tempo primordiale»38. Comprendiamo così
come l’azione di Paolo si ponga come una frattura nel cammino della Geistigkeit
e permetta al contrario il ricominciamento della storia della cultura, della storia
totemica con la sua violenza e col tragico giogo dell’incorporazione/identificazione.
Con il cristianesimo e in particolar modo con la simbolica ripetizione dell’assassinio
36Sigmund Freud, Opere 1905/1921, Il Mosè di Michelangelo, Newton Compton Editori, Roma
1995
37Freud, Mosè e il monoteismo, cit., p. 101
38ivi, p. 102
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nella Cena riemerge la priorità del sensibile rispetto all’idea.
La medesima struttura che secondo Freud sottosta al passaggio dall’ebraismo
al cristianesimo nella figura di San Paolo sottosta anche alla riflessione di Alain
Badiou: per lui Paolo è colui che, fedele alla Verità-Evento della Rivelazione
Cristiana, apre la strada alla dimensione universale della Grazia e dell’Amore e
chiude quella particolaristica della Legge che, nel suo stesso imporsi, divide il
soggetto tra obbedienza cosciente ad essa e desiderio inconscio di trasgredirla.
Scrive Žižek presentando il pensiero di Badiou: «è la Legge stessa che non solo apre
e struttura il regno del Peccato, dei desideri peccaminosi che la trasgrediscono, ma
trova anche una soddisfazione perversa e morbosa nel farci sentire colpevoli per
questo. Il risultato finale del dominio della Legge consiste dunque in tutti i ben
noti contorcimenti e paradossi del Super-io»39. I cristiani credono quindi in un
Dio dell’Amore che sospende la proibitiva legge mosaica e si rifiutano di compiere
determinati atti non perché è loro vietato ma «su un atteggiamento positivo e
affermativo dell’Amore: quest’ultimo rende insensato il compimento di atti che
testimonino del fatto che non sono libero, ma ancora dominato da forze esterne»40.
Anche se la conclusione è diversa, Freud e Badiou interpretano la decisione di
Paolo di farsi discepolo di Cristo come una reazione ad una vita nella colpa e nel
peccato41.
Questa colpa e questo peccato non vengono però completamente eliminati con
la nascita del cristianesimo in quanto vengono proiettati sugli Ebrei rieletti come
capri espiatori e bollati come colpevoli dell’assassinio non di Mosè ma di Gesù
(e quindi di Dio stesso): sia gli Ebrei che i Cristiani in realtà hanno ucciso Dio
ma la differenza sta nel fatto che i secondi, per averlo ammesso, sono redenti. Se
l’ebraismo è enunciazione della verità della cultura tutta intera, della verità etica
della colpevolezza sociale, l’antisemitismo nasce tra i cristiani come negazione della
comune colpevolezza sociale che viene attribuita così ad un unico gruppo. Ma
39Žižek, Il soggetto scabroso, cit., p. 186
40ivi, p. 187
41la particolare concezione della Legge da cui prende le distanze San Paolo trova la sua
formulazione più compiuta nella Lettera ai Romani e viene analizzata da Badiou nel testo San
Paolo: la fondazione dell’universalismo del 1997
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nella lettura di Freud altri temi più profondi dell’odio per gli ebrei sono radicati
nell’inconscio dei popoli ovvero la gelosia per quel popolo che si è spacciato per il
figlio primogenito e prediletto dal Padre e l’impressione sgradevole e inquietante42
che lascia nei non-circoncisi la circoncisione che, richiamando la castrazione, porta
alla mente qualcosa da dimenticare del passato primordiale. Infine va considerato
come i popoli antisemiti siano diventati cristiani solo in tarda epoca, spesso per
costrizione; essi non hanno superato il rancore contro la nuova religione loro
imposta ma, impotenti contro di essa, l’hanno spostato verso la fonte da cui il
cristianesimo è loro pervenuto: «il loro odio per gli Ebrei è al fondo odio per i
cristiani»43.
3.5 Una lettura politica
Nel già citato testo Moïse et l’idée de peuple Bruno Karsenti propone una
rilettura del testo di Freud cercando in esso la griglia d’intelligibilità per compren-
dere il senso della parola "popolo" non solo per quanto riguarda gli ebrei ma per
la cultura occidentale in generale: «Sans territoire et sans temple depuis deux
mille ans, sans institutions temporelles et spirituelles ancrées dans le monde, sans
souverains et sans prêtres, avec pour seule instance des prophètes rappelant la
loi, puis des maîtres d’écoles enseignant la loi, ce peuple persiste. Qui plus est,
en lui prend corps une impulsion qui seule pourrait donner accès à ce que veut
dire peuple dans notre histoire»44. La lettura politica effettuata da Karsenti è
finalizzata ad approfondire il mistero della durata del popolo ebraico, questione
che Freud lascia nella sua opera parzialmente irrisolta.
Il grande scandalo contenuto nel romanzo storico di Freud, sia dal punto di
vista ebraico che da quello cristiano e da quello laico/secolare, è l’aver messo
42Derrida sottolinea come l’utilizzo di questo termine, unheimlich nella versione in lingua
tedesca del Mosè, stia sempre ad indicare, per Freud così come per Heidegger, «qualcosa di
indecidibile nell’assiomatica, nell’epistemologia, nella logica, nell’ordine del discorso e degli
enunciati tetici o teorici» (Derrida, Mal d’archivio, cit.)
43Freud, Mosè e il monoteismo, cit., p. 105
44Karsenti, Moïse et l’idée de peuple, cit., p. 148
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un uomo all’origine di un popolo e aver concluso che un popolo diventa tale
solo costituendosi nella sua legge attraverso l’intervento di un fondatore che non
appartiene a quel popolo («Les juifs sont juifs en Moïse, qui ne l’était pas»45). Per
studiare questo fatto il riferimento obbligato è il Contratto sociale di Rousseau
nel quale Mosè viene annoverato tra i grandi legislatori del passato, figure fuori
dal diritto che stanno alla base della fondazione del diritto politico. I moderni,
infatti, non hanno legislatori ma solo "faiseurs des lois" e se questa situazione da
un lato può essere sintomo di disperazione, misura di un’impossibilità che dipende
dalla nostra debolezza, dall’altro va riconosciuto come questo ricordo dei grandi
legislatori circoscriva un bisogno e permetta di precisarlo. Il Legislatore non è
colui che fa la legge perché non è il detentore del potere legislativo (la stessa
istituzione di un potere legislativo, che appartiene per Rousseau al popolo sovrano,
con la sua distinzione da un potere esecutivo è logicamente successiva all’opera
del Legislatore): «Sa nécessité est celle d’un personnage en surplus de la volonté
générale, voire en surnombre par rapport au peuple lui-même, à la manière d’un
grand étranger venant l’éclairer de l’extérieur»46. Qual è quindi esattamente la sua
funzione? Egli si pone come connettore tra due dimensioni altrimenti inconciliabili:
quella del pubblico, che ha una volontà priva di comprensione, e quella del privato
che invece comprende il bene comune senza avere però volontà. Si tratta di un
personaggio provvidenziale, non perché inviato dalla divinità ma perché fornisce
alla società ciò che essa non può produrre da sé. La comparsa del legislatore è
quindi evenemenziale e contingente: il legislatore non è solo fuori dal diritto ma
anche fuori dalla teoria.
Quell’atto per il quale un popolo è un popolo come fondamento cosciente della
società politica in cui il popolo è soggetto (dal momento che per Rousseau il popolo
è nella misura in cui agisce come popolo) è allora un fondamento secondo dato
che prima deve esserci un popolo come oggetto di un processo di politicizzazione,
un "donné social" su cui il lavoro del legislatore si può effettuare. Scrive infatti
Karsenti che «il y a pour tout peuple une condition d’entrée dans la politique
45ivi, p. 13
46ivi, p. 21
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qui culmine en un certain acte mais qui ne se reduit pas à cet acte. Le peuple
est le nom de cette politisasion, resaisie au point de clarté que le droit politique
aménage»47. Concretamente, il modo in cui il legislatore dà forma al popolo
consiste nel creare il suo habitus, i suoi costumi: questa è l’opera segreta del
legislatore, quello che sta al cuore della legge e non sulla superficie di marmo o di
bronzo su cui essa è incisa. Facendo delle piccole leggi ne viene tessuta una grande
che le sostiene tutte, legge in senso lato perché sostituisce l’abitudine all’autorità
e si impone nel silenzio. Per questo suo agire in segreto il legislatore suscita il
sospetto dell’impostura in quanto non dice ciò che fa realmente: «En surface,
il feint une naissance, un enfantement, alors qu’il travaille secrètement sur une
réalité déjà donnée, pétrie par une histoire collective largement antérieure à son
irruption, histoire que la nouvelle politique devra à sa manière recueillir, sans le
dire et sans se le dire»48.
La politica come tale e la nascita di ogni popolo richiedono l’intervento del
legislatore precedentemente descritto. Allora perché studiare il popolo ebraico
in particolare? Il caso degli ebrei è quello che ci permette di rispondere alla
domanda «comment existe la politique en pur fait de peuple, depuis la société
qu’il est, et à laquelle il ne se réduit pas?»49. Per rispondere a questa domanda
viene ripreso l’episodio dell’assassinio del fondatore: mentre gli egiziani non hanno
saputo uccidere Ekhnatòn e si sono vendicati su un cadavere, con codardia, gli
ebrei hanno ucciso Mosè, hanno affrontato il tiranno vivente. «La grandeur des
protojuifs aura alors tenu à leur indocilité, à leur sauvagerie, pour autant qu’ils en
ont fait quelque chose de destinal – qu’ils ont pris leur destin en main, ont ouvert
une histoire qui est devenue la leur. Ce qui devait se payer d’un meurtre»50 e ciò
significa che il popolo ha un destino dal momento in cui lo prende coscientemente.
L’indocilità degli ebrei non è libertà ma un modo di vivere, il rifiuto di vivere
la rinuncia pulsionale, che si trasforma in energia politica nel momento in cui
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stati!). La politica quindi non ha il suo punto di avvio nella liberazione e nella
fuga ma nel prendere in mano il destino, «dans la prise de conscience de ce qu’il y
a à faire – de ce qu’il y a à faire inconsciemment, c’est là tout le paradoxe – pour
être libre»51.
Questa liberazione come scelta attiva del proprio destino che comporta anche
l’omicidio è però difficile da sopportare: la fusione del Mosè egizio col sacerdote
madianita serve allora a rendere infine vivibile e sopportabile quest’esperienza di
liberazione, elevata anzi al rango di esperienza costitutiva. Ciò avviene nell’ela-
borazione del testo biblico che, attraverso la ripetizione, permette la costruzione
di un’identità che non è la mera riproduzione di un’individualità preesistente: il
popolo ebraico esiste a titolo esclusivo attraverso questa scrittura che funge per
lui da tempio e da territorio. La Bibbia è quindi diversa dall’epopea e dai vari
miti fondativi per la costrizione che comporta e che agisce per gli ebrei come
un Imperium in Imperio, uno Stato nello Stato o, come Karsenti propone di
tradurre quest’idea freudiana, un potere in un potere: «On s’installe alors dans
autre monde, irréel en un sens, mais très réel en un autre, puisqu’il est fait de ces
vestiges qui ne s’épuisent pas, auquel le peuple – réligieusement qulifié, mais aussi
on le voit politiquement qualifié, adéquat à un autre État et à un autre régime
de pouvoir que celui de l’État existant dans le monde réel – va rester fidèle»52.
Si può quindi parlare di un popolo ebraico (come prodotto di una fondazione,
accettazione di un destino e rielaborazione di queste scelte attraverso la scrittura)
ma diventa difficile parlare di nazione ebraica dal momento che lo stato mentale
determinato attraverso la verità storica biblica si dà come qualcosa d’altro rispetto
allo Stato perché non è indirizzato all’affermazione di un’identità nazionale.
Se anche con il cristianesimo la storia ha ripreso il suo corso allineandosi a quella
di tutte le società umane il passaggio attraverso il monoteismo ebraico e l’idea
del popolo eletto ha comportato un’alterazione permanente in quanto costringe
ogni politica a confrontarsi con una mancanza fondamentale che la costituisce: «le
fait qu’un peuple et sa loi se constituent ensemble, par un travail spirituel rétif à
51ivi, p. 100
52ivi, p. 209
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toute traduction et à toute transposition en termes de pouvoir»53. Alla luce di ciò
anche l’antisemitismo ottiene una nuova spiegazione, emergendo come malattia
cronica della politica occidentale in cui essa rivela di essere incapace di affrontare
ciò che la costituisce. Il messaggio politico contenuto nel testo freudiano è quindi,
per Karsenti, un invito alla politica che, a partire dalla consapevolezza della sua
origine, può pensarsi altrimenti e affrontare meglio le sfide che lancia a se stessa
«lorsqu’elle enjoint aux peuples de se donner à eux-même leurs lois»54.
53ivi, p. 226
54ivi, p. 229




Gli ebrei in Francia tra XVIII e
XIX secolo
4.1 Illuminismo rabbinico e Rivoluzione
Le più ricche testimonianze della presenza ebraica in Europa e delle riflessioni
teoriche che nascono a proposito della loro inclusione (o esclusione) politica e
sociale sono quelle risalenti al XVIII secolo. Parallelamente all’Illuminismo si
sviluppa infatti, in primo luogo in Germania, un movimento intellettuale ebraico
detto Haskalah1, o illuminismo rabbinico, di cui Moses Mendelssohn è stato
l’ispiratore. Questa corrente dà inizio alla campagna per l’emancipazione degli
ebrei dalle leggi restrittive vigenti fino a quel periodo in tutta Europa avendo
come obiettivo la loro integrazione nella società europea. In questo periodo i
giovani studenti delle scuole rabbiniche ricevono, a fianco dell’istruzione talmudica
e religiosa, anche quella laica e scientifica e inizia a maturare nel frattempo
l’interesse in una identità ebraica nazionale, confermato dalla ripresa dello studio
dell’ebraico. I successori di Mendelssohn ottengono qualche isolato successo, tra
0Gli eventi storici di cui si tratta in questo capitolo trovano riscontro nella prima storia com-
pleta del popolo ebraico in prospettiva ebraica dello storico tedesco Heinrich Graetz. (Heinrich
Graetz, Geschichte der Juden von den ältesten Zeiten bis auf die Gegenwart, Leiner, 1895, vol. 5)
1La radice di questo termine si può rinvenire nell’ebraico sekel che significa intelletto, mente
o cervello.
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cui il provvedimento di Federico Guglielmo II re di Prussia che, nel 1787, abolisce
nella città di Berlino il pagamento del Leibzoll, una tassa, in vigore in molti stati
a partire dal Medioevo, che ogni ebreo doveva pagare sulla sua persona.
Le condizioni in cui vivono gli ebrei migliorano in questi anni, ma nonostante le
persecuzioni, la confisca dei beni e le leggi più umilianti siano finite, la situazione
resta discriminatoria ed è solo con lo scoppio della Rivoluzione Francese che la
questione ebraica fa pienamente il suo ingresso nel dibattito politico ufficiale. Il 23
agosto 1789 viene infatti proclamato il diritto alla libertà di coscienza, che verrà
poi inserito nel decimo articolo della Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo e del
Cittadino: «Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu
que leur manifestation ne trouble en rien l’ordre public établi par la loi». Vengono
quindi dichiarati dall’Assemblea Nazionale i diritti civili per tutti i non-cattolici,
ma i deputati si riservano di discutere in seguito la questione ebraica, ritenuta
un caso eccezionale. Il motivo principale di questa dilazione può essere ritrovato
nel potere economico degli ebrei francesi, in particolare di quelli residenti nella
provincia di Alsazia: pare infatti che qui gli ebrei possedessero dodici milioni di
ipoteche sulle terre, che il malcontento dei contadini e delle classi meno abbienti
fosse elevato e che le corporazioni di mestieri della zona avessero inviato cahiers
de doléances in cui si manifestava timore per il crescente peso economico assunto
da queste comunità ebraiche.
All’Assemblea Nazionale francese si scontrano partiti opposti: c’è chi si fa
portavoce delle istanze degli ebrei, come il conte Stanislas de Clermont-Tonnere, e
chi invece chiede che non vengano accolti nel novero dei cittadini francesi. Tra
gli avversari dell’emancipazione ebraica figura l’abate Maury che in un discorso
pronunciato durante la seduta del 23 dicembre 1789 motiva così la sua posizione:
«Appeler les Juifs des citoyens ce serait prétendre que sans lettres de nationalité, et
sans cesser d’être Anglais et Danois, les Anglais et les Danois pourraient devenir
Français. [. . .] Les Juifs ont traversé dix-sept siècles sans se mêler aux autres
nations. Ils n’ont jamais fait que le commerce de l’argent; ils ont été le fléau
des provinces agricoles»2. L’analisi di questo passaggio ci permette di cogliere
2Albert Lemoine, Napoleon Ier et les Juifs, Fayard Frères Éditeurs, Parigi 1900, p. 8. L’intero
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un punto fondamentale: oltre all’ostacolo pratico (la prassi dell’usura di cui
vengono accusati) è presente anche un impedimento teorico al conferimento della
cittadinanza agli ebrei, ovvero la possibilità di considerarli come una nazione a
se stante. Gli ebrei vengono qui considerati come cittadini di un altro Stato che,
senza rinunciare alla loro prima cittadinanza, pretendono di ottenere i diritti civili
francesi. Si parla di loro come di una nazione dentro un’altra nazione, distinta
da essa per lingua, usi, costumi ma anche con vere e proprie leggi e procedure
giudiziarie. Non concittadini, non compatrioti, eppure nati, cresciuti e domiciliati
all’interno dello stesso Stato. In quale categoria è possibile far rientrare gli ebrei
francesi?
Una petizione presentata al Comune di Parigi da parte di una delegazione
ebraica, a seguito dell’ennesimo rinvio da parte dell’Assemblea di una definitiva
risoluzione della questione relativa ai loro diritti, afferma che all’interno di uno
Stato ci possono essere solo due classi di individui: i cittadini e gli stranieri3.
I deputati sostenitori dell’emancipazione ebraica si appoggiano su questa consta-
tazione per raggiungere il loro obiettivo, e comprendono che per provare che gli
ebrei sono cittadini devono provare che non sono stranieri.
4.2 Le opinioni di Clermont-Tonnere
Stanislas de Clermont-Tonnerre era stato eletto nel 1789 primo deputato della
nobiltà agli Stati Generali e aveva poi guidato, insieme al duca d’Orléans, i 47
deputati nobili che, il 25 giugno, avevano raggiunto il Terzo Stato per formare
l’Assemblea Nazionale. Il 4 agosto vota per l’abolizione dei privilegi proposta
dal visconte de Noailles, ma i suoi discorsi più celebri restano quelli a difesa del
discorso è stato riportato da Le Moniteur Universel del 24 dicembre 1789
3«La France devait, par justice et par intérêt, accorder sans retard à tous les Juifs les droits
de citoyens, parce qu’ils étaient domiciliés dans cet Empire et qu’ils servaient leur patrie partous
les moyens en leur pouvoir. Il ne peut y avoir que deux classes dans un Etat, des citoyens et des
étrangers; prouver que nous ne sommes pas des étrangers, c’est prouver que nous sommes des
citoyens». Il testo della petizione, riportato da Lemoine, era stato reso pubblico su Le Moniteur
Universel
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diritto degli ebrei di accedere alla cittadinanza. Verranno quindi ora presi in
considerazione due discorsi pronunciati durante le sedute dell’Assemblea Nazionale
del 23 dicembre 1789 (in risposta al discorso dell’abate Maury di cui si è già parlato)
e del 18 luglio 1790, contenuti nella Raccolta di Opinioni fatta pubblicare a Parigi
nel 1791. Nella prefazione a questa collezione di discorsi il conte precisa cosa vuole
indicare con il termine "opinione", dal momento che ne esistono di due tipi: ci
sono da un lato le opinioni precipitose, effimere e fuggitive, composte soltanto di
pregiudizi e di passioni, dall’altro le opinioni lente, stabili e irresistibili, composte
di tempo e di ragione. L’una e l’altra insieme sono ciò che si chiama l’opinione
pubblica, ma quando si attribuisce all’opinione del primo tipo i diritti che spettano
solo alla seconda si mette a repentaglio il benessere del popolo e lo si fa ricadere
nel castigo dell’errore. L’idea contenuta in queste poche righe di prefazione viene
poi continuamente ribadita all’interno dei discorsi come indicazione metodologica:
vengono presentati i fatti, i problemi pratici e le spiegazioni concrete, ma la
soluzione ultima dei problemi non può che basarsi sull’analisi di ciò che viene
posto come principio con le conseguenze logiche che da esso derivano.
Il primo discorso riguarda le motivazioni che possono giustificare l’esclusione
dai diritti politici, sia per quanto riguarda l’elettorato passivo, sia per quello attivo.
Clermont-Tonnerre enuncia il principio da cui parte la sua riflessione, ovvero che
tutti gli uomini viventi in un certo territorio devono avere il titolo di cittadini.
Dal momento però che l’applicazione irriflessa e senza riserve di questo principio
non è possibile e addirittura dannosa, deve subentrare quella che lui chiama una
ragione pratica nella regolazione della distribuzione dei diritti politici. In ogni
caso il mestiere praticato e il culto professato non possono mai diventare, di per
sé, motivo di ineleggibilità: per quanto riguarda le professioni, infatti, bisogna
distinguere tra ciò che è nocivo per la società e ciò che non lo è. Se una certa
azione è dannosa per l’ordine pubblico allora non può essere permessa e deve
essere punita ed eliminata, mentre se non provoca alcun male non c’è nessun
motivo di considerarla infame. Come scrive Clermont-Tonnerre: «rien d’infame
ne doit subsister au su de la loi, et rien de ce que la loi permet n’est infame»4.
4Stanislas de Clermont-Tonnerre, Recueil des opinions, Migneret, Parigi 1791, vol. 2, p. 220
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Anche per quanto riguarda le religioni il conte cerca il principio attraverso cui
risolvere la questione presentata, e lo trova richiamandosi al già citato diritto alla
libertà di coscienza per cui a meno che la manifestazione delle opinioni religiose non
turbi l’ordine pubblico la legge non può interferire con esse. Questa verità viene
presentata come derivante dalla natura stessa della legge e della religione, esplicata
nella distinzione tra volontà individuale, che sottomessa alla volontà generale dà
origine alla legge e alla morale, e coscienza o opinione individuale, nel cui novero
rientrano i dogmi religiosi. Scrive infatti: «Dieu, en donnant aux hommes la
faculté d’être unanimes sur la morale, leur a permis de faire des loix sur la morale;
Dieu, en ne leur permettant pas d’être unanimes sur le dogme, s’est réservé sans
doute d’être seul législateur en fait de dogmes»5. Per essere coerenti, ovvero per
agire sencondo ragione e secondo giustizia, non resta ai deputati dell’Assemblea
che un’unica alternativa: ammettere una religione nazionale, sottomettere ad essa
le leggi dello Stato ed espellere dal territorio chi ne professa una diversa (e quindi
cancellare dalla Dichiarazione l’articolo 10), oppure permettere ad ognuno di avere
le proprie opinioni religiose e non escludere dalle funzioni pubbliche colui che fa
uso di questo permesso. Se l’analisi dei principi e delle loro conseguenze non è
abbastanza convincente seguono ad essa alcuni motivi pratici e di convenienza a
favore della concessione dei diritti civili. Il primo di questi è l’opportunità di legare
gli uomini alla legge e quindi di eliminare dalla legge ciò che, senza utilità sociale,
divide gli uomini, mentre il secondo, a questo collegato, è l’importanza di prevenire
lo spirito di corpo: se si decide di opprimere le coscienze sicuramente gli oppressi
si uniranno tra loro e il loro cameratismo si fortificherà facendo nascere odio, sia
negli oppressi che negli oppressori. Se nessuna religione verrà più discriminata
dalla legge, invece, la sua sopravvivenza e la sua diffusione dipenderanno soltanto
dalla sua capacità di portare a compimento la morale: «Tout culte n’a qu’une
preuve à faire à l’égard du corps social; il n’a qu’un examen à subir, c’est celui de
sa morale»6.
Gli avversari del popolo ebraico ribattono proprio a partire da quest’ultimo
5ivi, p. 223
6ivi, p. 225
72 CAPITOLO 4. GLI EBREI IN FRANCIA TRA XVIII E XIX SECOLO
punto, accusando la religione ebraica di essere contro la morale comune in quanto i
suoi seguaci sono dediti all’usura, isolati dalla società e sottoposti a leggi particolari.
Il problema dell’usura, però, dipende dalla condizione in cui le leggi dell’Ancien
Régime hanno messo gli ebrei, impedendo loro di possedere della terra: degli
uomini che possiedono solo denaro, non possono che far valere il loro denaro. Per
quanto riguarda il secondo punto il fatto che non si mescolino con i seguaci di
altre religioni, che non sposino le loro figlie e non mangino alla loro tavola non
può essere considerato un delitto dal momento che non c’è nessuna legge che
imponga di comportarsi altrimenti. Il terzo punto è quindi l’unico problema a
restare aperto, ma nel rivolgersi ai deputati assembleari Clermont-Tonner dà loro
la colpa: che gli ebrei abbiano giudici e leggi particolari la legge francese non
può tollerarlo e ha quindi il diritto di intervenire. «Il faut refuser tou aux Juifs
comme nation, et accorder tout aux Juifs comme individus; il faut méconnoître
leurs juges, il ne doivent avoir que les nôtres; il faut refuser la protection légale au
maintien des prétendues loix de leur corporation judaïque; il faut qu’il ne fassent
dans l’état ni un corps politique, ni un ordre; il faut qui’ils soient individuellement
citoyens. [. . .] Il répugne qu’il y ait dans l’état une société de non-citoyens, et une
nation dans la nation»7.
Viene quindi ripreso in questa sede il problema sollevato dall’abate Maury
e, nel discorso del 18 luglio 1790, Clermont-Tonnerre dimostra che gli ebrei non
possono essere considerati come una nazione: essi infatti sono sparsi su tutta la
terra, non hanno propri re o governanti e sono sottomessi all’interno dei singoli
stati a diversi ordini sociali. Se quindi devono essere considerati come individui
possono essere presentati dal punto di vista del loro culto come settari o dal punto
di vista della loro origine come stranieri. In entrambi i casi però la legge francese si
è già espressa, regolamentando la libertà di coscienza per quanto riguarda la prima
ipotesi e la possibilità per gli stranieri domiciliati in Francia di essere naturalizzati
cittadini francesi per la seconda. Ancora una volta all’esposizione del principio
segue una considerazione pratica: non concedere agli ebrei la cittadinanza e i
diriti ad essa collegati comporterebbe la migrazione all’estero di questi uomini
7ivi, p. 226-227
4.3. NAPOLEONE E GLI EBREI 73
che, oltraggiati dal rifiuto dell’Assemblea, sposterebbero in un altro Stato le loro
ricchezze e la loro industria. «Ils seront par-tout un témoignage parlant d’une
grande injustice nationale, et leur émigration sera le scandale de la raison et la
honte d’une révolution qui ne s’est faite que par les lumières»8. Il 27 settembre
1791 è il giorno della vittoria del fronte dell’emancipazione e tutti gli ebrei francesi
ottengono il riconoscimento dei diritti civili.
4.3 Napoleone e gli ebrei
La presa del potere da parte di Napoleone comporta il moltiplicarsi dei fronti
di guerra su cui già era impegnata la Francia rivoluzionaria e, di conseguenza,
l’aumento del bisogno di soldati: questa è forse la principale motivazione che porta
l’allora Primo Console Napoleone a proclamare, durante la seduta del Consiglio
di Stato del 21 luglio 1801, che tutti gli uomini nati in Francia sono di diritto
cittadini francesi (e quindi obbligati a prestare servizio militare). Le lamentele
contro gli ebrei, però, non sono mai scomparse e sono anzi aumentate dopo il
conferimento dei diritti civili: diffusa era infatti l’idea che avessero approfittato
della nuova libertà ottenuta per incentivare i loro prestiti da usurai e che troppo
frequente fosse l’inadempienza del servizio militare. Napoleone stesso inizia a
dubitare della sua prima affermazione, accorgendosi che aver fornito agli ebrei i
diritti dei cittadini non è bastato a fare di loro degli uomini nuovi e a cambiare i
loro costumi. L’errore che lui imputa all’assemblea è quello di aver visto solo una
questione di tolleranza religiosa nel problema da risolvere sullo stato civile degli
ebrei in Francia in quanto il popolo ebraico è stato sì disperso su tutta la terra,
ma questa dispersione non ha portato con sé la sua dissoluzione: la loro patria
è ancora Gerusalemme, la loro legge quella di Mosè. Che questa sia l’opinione
di Napoleone possiamo evincerlo dal discorso da lui pronunciato alla seduta del
Corpo Legislativo del 5 aprile 1802: «. . . les Juifs forment bien moins une réligion
qu’un peuple. Ils existent chez toutes les nations sans se confondre avec elles.
Le Gouvernement a cru devoir respecter l’éternité de ce peuple qui est pervenu
8Stanislas de Clermont-Tonnerre, Recueil des opinions, Migneret, Parigi 1791, vol. 3, p. 47
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jusqu’à nous à travers les révolutions et les débris des siècles, et qui, puor tout
ce qui concerne son sacerdoce et son culte, regarde comme un de ses plus grands
privilèges de n’avoir d’autres réglements que ceux sous lesquels il a toujours vécu,
et de n’avoir que Dieu même pour législateur»9.
L’ostilità di Napoleone nei confronti degli ebrei è motivata dal fatto che
li considera una minaccia per la tranquillità pubblica in quanto pur essendo
cittadini non si preoccupano dei doveri che questo titolo impone loro: le leggi
francesi vengono da loro rispettate solo finché non entrano in contraddizione con i
comandamenti della loro fede e contro queste disposizioni lo Stato è impotente
e privo di capacità di controllo. È così che, una volta incoronato Imperatore,
Napoleone propone una legge d’eccezione contro gli ebrei che prevede per loro una
limitazione degli interessi sui prestiti e dei guadagni sulle ipoteche. Alle perplessità
del Consiglio di Stato su questo tipo di provvedimento l’Imperatore risponde che,
considerando gli ebrei come una nazione, non si può trattarli secondo la normale
legge civile ma bisogna giudicarli secondo il diritto politico: non si può espellerli
in massa, non si può lasciarli al potere discrezionale dei giudici. Il 30 maggio 1806
viene quindi promulgata la legge provvisoria che rinvia l’esecuzione dei giudizi
presi a favore degli ebrei contro i coltivatori e vengono convocati, a Parigi, gli
Stati Generali degli ebrei.
Lo scopo dell’assemblea è, nel disegno napoleonico, quello di riorganizzare il
culto ebraico per correggere i costumi dei suoi praticanti e farli convivere con i
doveri di un cittadino francese: la religione è per l’Imperatore un mero strumento
di comando, un mezzo per controllare gli spiriti dei suoi sudditi. A far parte
dell’assemblea vengono convocati gli ebrei più illustri, in particolare rabbini e
letterati, scelti per l’influenza che possono esercitare sui loro correligionari: sono
in tutto 111 i deputati che confluiscono a Parigi per rappresentare le diverse
regioni della Francia e dell’Italia. Un articolo anonimo comparso il 25 luglio 1806
sul Moniteur Universel presenta chiaramente la problematicità della questione
ebraica, per lo meno per come si presentava agli occhi del potere pubblico: «Le
législateur des Hébreux qui réunissait dans sa personne tous les pouvoirs, leur a
9Lemoine, Napoleon Ier et les Juifs, cit., p. 85-86
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donné une loi qui réunit en elle tous les caractères: elle est à la fois religieuse,
politique et civile. Au lieu que les autres peuples obéissent à des lois qu’ils savent
tenir des hommes, celui-ci ne peut agir qu’il ne croie obéir ou désobéir à Dieu. Sa
loi intervient dans toutes ses actions; elle prononce sur toutes»10
All’assemblea appena riunita Napoleone invia una lista di domande riguardanti
gli aspetti più delicati dell’organizzazione delle comunità ebraiche richiedendo
di esplicitare cosa afferma la loro religione per quanto riguarda i matrimoni, il
servizio militare, la nomina dei rabbini e il ruolo dei tribunali ebraici (Ceshdin)
nonché, ovviamente, i prestiti ad usura. Le risposte dei deputati ebrei vengono
presentate all’Imperatore precedute da una Dichiarazione, in cui si afferma che la
religione ebraica ordina di riconoscere come legge suprema la legge del principe in
ambito civile e politico. Il 17 agosto 1806 questo documento viene ratificato ma
gli Stati Generali non vengono sciolti: Napoleone infatti non si accontenta delle
risposte ottenute e pretende che esse siano convertite in dogmi. Per questo motivo
istituisce un Gran Sinedrio, su modello degli antichi tribunali di Gerusalemme, in
cui siedono i più illustri tra i deputati della prima assemblea. Il progetto imperiale
viene così illustrato in una lettera di Napoleone a M. de Champagny, ministro
degli Interni: «Quant au projet d’organisation de la nation juive, il faut que le
Sanhédrin soit rassemblé. Convoquez-le pour une époque telle que je puisse lui
envoyer tout ce qui doit y être réglé. Il faut ôter des lois de Moïse tout ce qui est
intolérant, déclarer une portion de ces lois, lois civiles, et ne laisser de religieux
que ce qui est relatif à la morale et au devoir des citoyens français»11. Il principio
che sta alla base della richiesta napoleonica è infatti la differenza che intercorre
tra disposizioni religiose e disposizioni politiche: nella legge di Mosè sono presenti
le une e le altre, ma mentre le prime sono immutabili, le seconde sono suscettibili
di modifica. Emendando le leggi politiche del popolo ebraico è quindi possibile,
secondo Napoleone, assimilare gli ebrei ai cittadini francesi (in questa direzione va
10ivi, p. 113. L’articolo è intitolato Recherches sur l’État politique et religieux des Juifs depuis
Moïse jusqu’à présent e, nonostante l’autore sia sconosciuto, il fatto che sia comparso sulla
gazzetta ufficiale dell’Impero, il giornale che riportava tra l’altro le trascrizioni delle sedute
assembleari, testimonia come queste parole riflettano l’opinione stessa dell’Imperatore.
11ivi, p. 224
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anche la proposta di legge di imporre un matrimonio misto, tra ebrei e cristiani,
ogni due matrimoni tra soli ebrei; legge che però non viene mai approvata).
La risposta del Gran Sinedrio, che trasforma le risposte dell’assemblea in
decisioni dottrinali e soddisfa quindi il desiderio di Napoleone, mantiene però
qualcosa di ambiguo: «Le Grand Sanhédrin statue que tout Israélite né et élevé
en France et dans le royaume d’Italie, et traité par les lois des deux Etats comme
citoyen, est obligé religieusement de les regarder comme sa patrie, de les servir,
de le defendre, d’obéir aux lois et de se conformer dans toutes ses transactions
aux dispositions du Code Civil»12. Gli ebrei si impegnano a rispettare le leggi
dello Stato ma ciò che impone loro di farlo e di considerare le disposizioni del
principe come legge suprema è la loro particolare legge religiosa: i membri della
comunità ebraica sono apparentemente diventati individui obbedienti all’autorità
statale ma, dal momento che questa ingiunzione proviene dal Gran Sinedrio come
obbligo religioso, è evidente come in realtà questo permanga come una seconda
autorità, a fianco di quella ufficiale dello Stato, che pur dichiarandosi dipendente da
quest’ultima agisce come se fosse ad essa superiore (in quanto è la sua disposizione
che crea il vincolo di obbedienza all’altra).
La prova dell’incompiutezza della soluzione trovata alla questione ebraica è
data dai tre Decreti emanati il 17 maggio 1808 che, con grande sorpresa degli ebrei
francesi, contengono nuove leggi eccezionali a loro indirizzate. Il primo Decreto
sottopone gli ebrei dei vari dipartimenti a dei concistori, formati da cinque membri
e presieduti da un Gran Rabbino, con il compito di controllare che l’insegnamento
dato dai rabbini, sia in pubblico che in privato, sia conforme ai dogmi stabiliti
dal Gran Sinedrio e, di conseguenza, alle leggi francesi, di impedire formazioni
di assemblee ebraiche che abbiano uno scopo diverso da quello della preghiera,
di comunicare ogni anno il numero di ebrei domiciliati nel dipartimento e infine
di informare l’autorità se alcuni di loro tengono stili di vita non ammessi. Con
il secondo Decreto Napoleone si riserva la nomina dei membri del Concistorio
12Diogène Tama, Collection des procès-verbaux et décisions du Grand Sanhédrin, convoqué
à Paris, par ordre de... l’Empereur et Roi, dans les mois de février et mars 1807, Treuttel et
Würtz, Parigi 1807, p. 79
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centrale (quello di Parigi, a cui gli altri sono sottoposti) e il diritto di veto sulla
nomina dei membri dei concistori dipartimentali. I ministri del culto ebraico non
sono più, con questa legge, rappresentanti di una fede ma magistrati indipendenti
dalla comunità religiosa, agenti del potere obbligati a prestare giuramento di
fedeltà all’Impero. È il terzo Decreto, però, quello che più si allontana dal progetto
iniziale di assimilazione: le procedure penali per gli ebrei usurai vengono rese più
gravose di quelle degli altri; viene resa necessaria una patente di commercio da
rinnovare ogni anno e un’autorizzazione speciale nel caso in cui un ebreo voglia
cambiare dipartimento; tutti gli ebrei coscritti sono soggetti al servizio militare
(ovvero la popolazione ebraica non può più fornire sostituti alla coscrizione).
Questo decreto viene inoltre reso applicabile anche agli ebrei stranieri. Nonostante
le perplessità di alcuni membri del Consiglio di Stato il progetto di Napoleone
viene assecondato e tutta una classe di cittadini viene messa fuori dalla legge
senza distinzioni individuali. La nazione francese si trova così divisa in due classi:
il popolo ebreo e quello non ebreo; se i secondi sono considerati onesti cittadini a
meno che non si stabilisca che non meritino questo titolo, i primi sono considerati
disonesti fino a prova contraria.
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Parte II




La parte dei senza-parte:
Jacques Rancière
5.1 Politica come conflitto
Nella prima parte di questa tesi si è tentato di delineare il profilo dell’ebreo
attraverso una triplice lettura (filosofica, esegetica e psicoanalitica). Nonostante
le molte differenze che si possono trovare nel pensiero dei tre autori presi in
esame sono emersi da questa analisi alcuni punti in comune: in primo luogo la
possibilità di considerare l’ebreo, astraendo dalle particolarità proprie della sua
religione, come prototipo dell’Altro, dell’uomo in quanto tale privo di ulteriori
determinazioni, del portatore della colpa propria di tutti. In tutte le prospettive,
poi, è risultato come la dimensione etica con il suo richiamo alla responsabilità
sia fondamentale per la formazione del carattere ebraico. Infine il terzo punto
di comunanza che vorrei sottolineare è quello del ruolo delle Sacre Scritture: in
esilio ovunque si trovino e privi di rappresentanti sovrani, gli ebrei trovano la loro
patria e le loro radici nella Parola e nell’osservanza delle Leggi che essa prescrive
trovandosi legati da un sentimento di appartenenza che prescinde dal legame con
il territorio abitato.
Ora che siamo forniti di una risposta alla domanda "chi è l’ebreo?" possiamo
proseguire analizzando le modalità del suo agire politico e la natura delle richieste
che avanza. Riprendiamo quindi il momento della comparsa del popolo ebraico
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come soggetto attivo sulla scena politica moderna durante la Rivoluzione Francese:
quando gli ebrei chiedono di ottenere i diritti civili la loro istanza è motivata
dal loro ritenersi inclusi tra i soggetti cui si riferisce la Dichiarazione del 1789.
Il mancato conferimento di questi diritti non sarebbe allora semplicemente una
discriminazione privata ma, con le parole di Clermont-Tonnère, "une grande
injustice nationale"1, un torto fatto alla democrazia stessa.
È questo linguaggio del torto a suggerire di leggere questo processo di eman-
cipazione degli ebrei francesi attraverso il concetto di parte dei "senza-parte"
formulato da Jacques Rancière. Nel testo Il disaccordo2 il filosofo francese ritrova
all’origine della politica nel pensiero greco antico un’idea di giustizia come princi-
pio comunitario, ovvero come corretta spartizione di ciò che i cittadini possiedono
in comune. Si tratta però non di una divisione aritmetica bensì geometrica per
cui ogni parte della polis prende ciò che le spetta in base al valore (axia) che
essa aggiunge alla comunità: «con la ricerca di questo valore – o, meglio, con
la fissazione del criterio di determinazione del valore delle parti – si inaugura la
vicenda della politica, perché la nascita della politica coincide per Rancière con la
fine di ogni ordine "naturale"»3.
Attraverso una lettura di Aristotele vengono enumerati tre tipi di valori che
caratterizzavano l’antica polis ovvero la ricchezza dei pochi (oligoi), la virtù dei
migliori (aristoi) e la libertà del popolo (demos): «la corretta composizione dei
loro diritti di comunità procura il bene comune»4. Mentre ricchezza e virtù sono
diritti positivi, prerogative riconoscibili e in qualche modo numerabili, la libertà è
al contrario una proprietà vuota, comune al popolo così come ai nobili/ricchi. Il
popolo fa però di questa uguaglianza un suo titolo specifico: «il demos si attribuisce
come proprietà quell’uguaglianza che invece appartiene a tutti i cittadini [. . .] e
identifica il suo nome – il nome della massa indistinta degli uomini senza qualità –
con il nome stesso della comunità»5. Il popolo si identifica con la comunità in nome
1de Clermont-Tonnerre, Recueil des opinions, cit., p. 47; vedi 4.2
2Jacques Rancière, Il disaccordo, Maltemi editore, Roma 1995
3Damiano Palano, «Lo scandalo dell’uguaglianza: alcuni appunti sull’itinerario teorico di
Jacques Rancière», Filosofia Politica, a. XXV, n.3 (2011), p. 511
4Rancière, Il disaccordo, cit., p. 28
5ivi, p. 30
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del torto che subisce dalle altre parti che lo confinano nell’inesistenza: non avendo
qualità specifiche, ciò che i "senza-parte" possono ottenere è di essere niente o
di essere tutto6. All’origine della politica, per Rancière, vi è quindi un errore di
calcolo delle parti che compongono il tutto: il demos, la parte in soprannumero,
chiede di essere annoverata e nella sua presa di parola fa entrare il conflitto nella
comunità. La politica porta quindi sempre con sé «una specie di cortocircuito tra
l’Universale e il Particolare: il paradosso di un singulier universel, di un singolare
che appare come sostituto dell’Universale, destabilizzando l’ordine funzionale
"naturale" delle relazioni nel corpo sociale. Questa identificazione della "non-
parte" con l’Intero, della parte di società che non possiede un posto definito al suo
interno, [. . .] coincide con il gesto fondamentale di politicizzazione, individuabile
in tutti i grandi eventi democratici»7. Sulla base di ciò Žižek definisce la logica
di Rancière "cristologica", dal momento che Cristo appare nella storia come il
sommo "universale singolare", l’individuo singolo che rappresenta l’intera umanità:
l’azione del singolo (o del singolo gruppo/parte) che rivendica l’universalità si può
leggere quindi come una sorta di imitatio Christi8.
Nel testo L’odio per la democrazia Rancière riprende nuovamente il discorso
sull’origine della politica nel pensiero greco facendo però riferimento questa volta
alle Leggi di Platone: in questo dialogo l’Ateniese enumera i sette principi che
identificano il soggetto adatto al governo della polis. I primi quattro sono principi
di natura che si rifanno a differenze derivanti dalla nascita (governo dei genitori
sui figli, degli anziani sui giovani, dei padroni sugli schiavi, dei nobili sugli umili)
mentre il quinto e il sesto sono sempre principi di natura ma scollegati dalla legge
della filiazione (il governo dei forti sui deboli e quello dei sapienti sugli ignoranti).
6Questa dicotomia tra niente e tutto trova la sua formulazione più esplicita nel pamphlet
dell’abate Sieyès Qu’est-ce que le Tiers-État? in cui il terzo stato, privo di privilegi specifici
e considerato fino alle soglie della Rivoluzione come niente, chiede di essere qualcosa ma, nel
momento in cui si prende uno spazio sulla scena politica, non può che occupare questa scena
nella sua totalità poiché nel proclamarsi come i detentori dell’uguaglianza non possono che
annullare la stessa divisione in parti
7Žižek, Il soggetto scabroso, cit., p. 233
8ivi, p. 289-90
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La politica però ha inizio quando ad imporsi è il settimo principio: quello del caso,
«la procedura democratica con la quale un popolo di uguali decide la distribuzione
dei ranghi»9. Per rompere con la dipendenza dalla natura e dalla Legge di Dio non
occorrono sacrifici e sacrilegi: "basta un colpo di dadi"10. Il vero scandalo della
politica è che non servono requisiti particolari per governare, il suo fondamento è
l’assenza di ogni fondamento. «C’è politica soltanto perché nessun ordine sociale
è fondato in natura, e nessuna legge divina è in grado di mettere ordine nelle
società umane»11.
La politica che inizia con le rivendicazioni del demos viene quindi definita
come ciò che permette ai poveri di sussistere come entità, ma questa lettura del
conflitto politico originario come lotta tra ricchi e poveri è uno degli aspetti criticati
nell’articolo di Palano il quale, riprendendo il rimprovero mosso da Ernesto Laclau,
evidenzia come i "senza-parte" ottengano da Rancière una caratterizzazione
ambigua «che sembra suggerire una sostanziale identificazione dell’"istituzione
della politica con l’istituzione della lotta di classe"»12: nell’autore francese viene
quindi individuata una resistenza residua ad abbandonare l’idea del destino
emancipatore del proletariato.
5.2 Politica, polizia e post-democrazia
Con la nascita della democrazia ogni voce come phonè, mero suono/rumore
capace di segnalare piacere o dolore, pretende di prendere il posto della voce come
logos, razionale e capace di enunciare il giusto. L’esempio riportato da Rancière
è ripreso dal testo Formule générale de tous les peuples appliquée à l’histoire du
peuple romain di Ballanche in cui viene riletta la secessione dell’Aventino come la
presa di parola di coloro che non possono parlare, la cui parola non è riconosciuta
manifestazione d’intelligenza, e che così facendo si ritagliano uno spazio nell’ordine
simbolico della comunità degli esseri parlanti: «da "mortali" che erano [sono
9Rancière, L’odio per la democrazia, cit., p. 50
10ivi, p. 51
11Rancière, Il disaccordo, cit., p. 37
12Palano, «Lo scandalo dell’uguaglianza», cit., p. 513
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diventati] degli "uomini", ovvero esseri che imbastiscono sulle parole un destino
collettivo»13. Ciò che va sottolineato è che le parti che inscenano il disaccordo
non preesistono al conflitto ma la disputa riguarda proprio la possibilità di una
scena comune nonché l’esistenza e la qualità di coloro che sono presenti su di essa
(Rancière parla per questo motivo di "rapporto di un non-rapporto", che include
nella situazione argomentativa colui che ne rifiuta l’esistenza).
Tornando ai nostri ebrei francesi possiamo notare come essi non fossero pre-
senti nel dibattito politico ufficiale prima dell’inizio del conflitto: un tutto era
costituito e loro non ne erano parte, dal momento che anche le antiche leggi
discriminatorie nei loro confronti erano state abolite. Attraverso la loro presa
di parola durante l’Assemblea Nazionale mettono in discussione la precedente
organizzazione sociale imponendosi come parte che chiede di essere riconosciuta
facendo appello a quell’uguaglianza che li caratterizza e di cui si fanno portatori
(contro i cittadini francesi che, escludendoli dalla scena politica, quest’uguaglianza
hanno tradito). La loro azione è quindi prettamente politica, perché «iscrive la
verifica dell’uguaglianza nell’istituzione di un conflitto, di una comunità che esiste
solo grazie alla divisione»14 e in questo modo rompe l’ordine naurale poliziesco
precedente.
Rancière infatti distingue due tipi di processi: quello poliziesco, ovvero il
disciplinamento dei corpi, «l’insieme dei processi attraverso cui si operano l’aggre-
gazione e il consenso della collettività, l’organizzazione dei poteri, la distribuzione
dei posti e delle funzioni e i sistemi di legittimazione di questa distribuzione»15, e
quello politico, ovvero quello che attraverso la rivendicazione di un torto subito
sposta un corpo dal posto cui la polizia lo aveva assegnato. Attraverso la formula
"Nos sumus, nos existimus" viene dato vita ad un molteplice il cui resoconto è
contraddittorio rispetto alla logica poliziesca: si tratta di un processo di soggettiva-
zione che non crea soggetti ex nihilo ma che trasforma identità definite dall’ordine
"naturale" precedente in istanze di esperienza conflittuale. Nella situazione di
disaccordo, quando il presupposto stesso dell’intesa è in discussione, risulta neces-
13Rancière, Il disaccordo, cit., p. 44
14ivi, p. 50
15ivi, p. 47
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sario produrre contemporaneamente l’argomentazione e lo sfondo entro il quale
deve essere recepita, l’oggetto della discussione e il mondo in cui questo figura
come oggetto: ciò vuol dire che la configurazione estetica è la «posta in gioco
della discussione che la politica incorpora nell’ordine poliziesco»16. Non si tratta
però, sottolinea Rancière, di un’estetizzazione della politica, bensì del fatto che la
politica è estetica nel suo principio stesso.
Quest’ultimo passaggio comporta però un problema nuovo individuabile nello
sfumarsi del netto confine tra politica e polizia: anche se Rancière mette l’accento
sull’aspetto "disordinante" dei "senza-parte" e della loro azione politica, nel
momento in cui parla dell’attività artistica loro propria come produzione di
una nuova configurazione estetica del sensibile che si oppone a quella esistente
«è piuttosto complicato pensare che la soggettivazione possa esprimere solo la
vocazione "disordinante" della politica e non debba avere, al proprio interno, nella
propria intima struttura logica, almeno alcuni elementi polizieschi»17. I soggetti
che emergono da questo processo sono così entità meramente evenemenziali, senza
identità e senza storia, dal momento che ogni consolidamento in strutture e identità
collettive comporta una restaurazione dell’ordine poliziesco e di conseguenza la
scomparsa della politica. «E i "senza parte" [scrive Palano] non possono che
apparire come una sorta di fantasma: un fantasma che aleggia su ogni società, ma
che è destinato a dissolversi nel momento stesso in cui si tramuta in un concreto
soggetto politico»18.
Quando si arriva ad avere una completa identificazione tra dispositivi istituzio-
nali e disposizione delle parti della società, tra norme stabilite e fatti, quando viene
meno ogni tentativo di instaurare il disaccordo, lì scompare la politica. Nell’epoca
post-democratica è all’opera una pratica consensuale di annullamento delle forme
dell’agire democratico al posto delle quali si installa un regime dell’opinione che
insegue l’utopia di un resoconto ininterrotto e che rende il totale dell’"opinione
pubblica" presente e totale al corpo del popolo. Ciò significa che non ci sono più
esclusioni rappresentabili perché il popolo «sarà sempre, contemporaneamente, to-
16ivi, p. 75
17Palano, «Lo scandalo dell’uguaglianza», cit., p. 515
18ivi, p. 517
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talmente presente e totalmente assente, interamente coinvolto in una struttura del
visibile in cui tutto si vede, in cui non esiste quindi più un luogo per l’apparire»19.
Quello che resta nella post-democrazia è quindi la figura poliziesca di un popolo
sempre identico alla somma delle sue parti, un popolo «trasformato in oggetto
di conoscenza e di previsione, e che congeda l’apparenza e le polemiche che lo
circondano»20. Lo stato consensualista non tollera il darsi di parti in soprannume-
ro: ecco perché, con la fine della Rivoluzione e l’imporsi del Regime Napoleonico,
l’ostinata permanenza degli ebrei come interlocutore politico infastidisce e li si
vorrebbe perciò mettere a tacere una volta per tutte21.
La problematicità del rapporto tra politica e polizia emerge anche nel testo
Forza di legge22 di Derrida in cui viene analizzata l’opera di Benjamin Zur Kritik
der Gewalt. Nella sua riflessione la polizia non è solo il corpo di polizia ma ciò che
è presente e rappresentato ovunque vi sia forza di legge: «essa è presente, a volte
invisibile, ma sempre efficace, ovunque c’è conservazione dell’ordine sociale»23. Se
in precedenza erano state indentificate due modalità della violenza (quella che fa
la legge e quella che consente il suo mantenimento) la particolarità della modernità
(di quell’epoca che con Rancière abbiamo chiamato post-democrazia) sta nella
coincidenza di queste due forme di violenza di cui si appropria la polizia. «La
polizia è lo Stato»24 e non la si può attaccare senza dichiarare guerra all’ordine della
res publica. Ma se nella monarchia assoluta l’illimitatezza della violenza poliziesca
è accettata, connaturata all’essenza del potere unico detenuto da un’unica persona,
nella modernità essa non si mostra così com’è ma agisce clandestinamente, nel
segreto. Essa diviene quindi «allucinante e spettrale perché pervade tutto. È
ovunque, anche là dove non è, nel suo Fort-Da-sein al quale si può sempre fare
appello. La sua presenza non è presente, così come nessuna presenza è presente, ci
19Rancière, Il disaccordo, cit., p. 116
20ivi, p. 118
21vedi 4.3
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ricorda Heidegger, e la presenza del suo doppio spettrale non conosce confini»25.
Nemmeno i tentativi contemporanei di riaprire il dissenso istituzionalizzan-
dolo riescono a reintrodurre una vera azione politica all’interno dello stato post-
democratico. Nel febbraio 1995 la legge Barnier fonda in Francia la CNDP
(Commission nationale du débat public) col fine di informare i cittadini e fare in
modo che il loro punto di vista sia preso in considerazione nei processi decisionali
riguardanti progetti che potrebbero avere un impatto sulla vita quotidiana dei
residenti nell’ambiente che da tali progetti potrebbe essere intaccato. Jean-Michel
Fourniau, ricercatore associato al Gruppo di sociologia pragmatica e riflessiva
dell’EHESS26, propone in un suo articolo sul tema di utilizzare il concetto di
"disaccordo" formulato da Rancière per rendere conto di quella resistenza che
oppongono i residenti alle differenti forme di assegnazione a dei ruoli sociali
predefiniti, reinserendo la questione conflittuale dell’uguaglianza al centro della
discussione pubblica. Scrive infatti Fourniau che «le puissant ressort des conflits
d’aménagement est la revendication d’un droit à la parole, à l’obtention d’une
reconnaissance comme acteur du territoire où s’inscrirait le projet»27. L’azione
compiuta dalle associazioni locali in difesa dei residenti si pone come una verifica
della rappresentazione o meno dell’interesse generale da parte del "maestro d’ope-
ra" che dirige il progetto; ciò significa che il loro intento non è quello di presentare
i residenti come semplici vittime di un’ingiustizia sociale ma come i soggetti di un
torto fatto alla democrazia stessa: «participer à l’espace de la délibération sur
l’intérêt général, c’est alors y agir pour vérifier sa qualité de citoyen, pour vérifier
l’égalité qu’elle proclame»28.
Il fatto però che questo dibattito avvenga in una cornice istituzionale introduce
alcuni problemi, primo fra tutti il fatto che, nonostante venga affermato il diritto di
tutti di parlare, ci siano poi dei criteri che definiscono la legittimità di ogni discorso
25ivi, p. 116
26École des hautes études en sciences sociales
27Jean-Michel Fourniau, «L’expérience démocratique des «citoyens en tant que riverains»
dans les conflits d’aménagement», Revue européenne des sciences sociales. European Journal of
Social Sciences, XLV-136 (2007), p. 152
28ivi, p. 154
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e di conseguenza il peso che esso effettivamente può avere nella decisione finale.
Questi parametri sono la natura degli interessi difesi (e quindi il loro grado di
generalità), il livello di competenza di chi parla e il suo grado di rappresentatività:
si tratta evidentemente di criteri che valorizzano fortemente gli attori istituzionali.
Questa griglia, che serve alle autorità per valutare gli interventi dei residenti, viene
a sua volta usata da questi per qualificare/squalificare i discorsi delle istituzioni.
La legittimità della presa di parola al dibattito risulta quindi limitata per tutti
i soggetti, ma da ciò non deriva un’unione di forze per condividere il potere
di decisione bensì ciò che emerge è che uno vale l’altro per costruire l’interesse
generale.
Il secondo problema che si manifesta è quello della divisione del dibattito in
diverse fasi che separano i temi su cui discutere e li gerachizzano razionalmente,
dal più generale al più particolare, di modo che per ogni fase del dibattito la
popolazione ammessa ad intervenire venga di volta in volta ridefinita sulla base
dei criteri precedentemente elencati. Possiamo notare in questa procedura come ci
siano all’opera due diverse logiche all’interno del dibattito, quelle che con Latour
possiamo definire "pouvoir de prise en compte" (l’esposizione della pluralità delle
posizioni candidate all’esistenza) e "pouvoir d’ordonnancement" (il vero e proprio
potere decisionale). I cittadini residenti partecipanti al dibattito pubblico possono
condividere soltanto la prima delle due esperienze, impotenti in fin dei conti nei
confronti delle conseguenze della decisione politica: ciò che tale dibattito rende
visibile è la contraddizione delle due logiche, quella della forza delle argomentazioni
che condivide la "communauté débattante" e quella del rapporto di forze che
struttura l’ordine poliziesco della decisione istituzionale.
5.3 Un residuo kantiano
Rancière definisce la filosofia politica come il nome di quell’incontro polemico
in cui viene data visibilità allo scandalo della politica, ovvero la sua assenza
di fondamento. Ma la filosofia giunge troppo tardi, quando la politica è già
presente insieme al demos ateniese: essa allora esamina la democrazia e trasforma
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la sua analisi in diagnosi di un vizio costitutivo. Possiamo notare per quanto
riguarda questa posizione un’importante affinità col pensiero di Hannah Arendt e in
particolare con la sua polemica nei confronti della filosofia politica: «la politica non
può essere concettualizzata in forma positiva: ma solo a partire da ciò che si staglia
al suo margine esterno, che la determina in negativo, che ne costituisce lo sfondo
e insieme il rovescio»29. Questo deriva dalla sua interpretazione dell’origine non
come conflitto ma come pacifica pluralità che la lotta tra fratelli e l’uccisione del
Padre (ciò che abbiamo visto descritto nell’Urszene freudiana) viene a frantumare.
Questa pluralità è ciò che riemerge con la rivoluzione (con la presa di parola della
parte dei "senza-parte") ed è ciò che viene irrimediabilmente nuovamente perduto
con lo stabilizzarsi della rivoluzione nella costituzione di un nuovo ordine politico
(poliziesco). «La pluralità politica – è questo il risultato più generale e insieme più
"scandaloso" (il lato ebraico?) cui la Arendt alla fine della propria ricerca perviene
– è positivamente irrappresentabile (nel doppio senso della rappresentanza e della
rappresentazione). Irrappresentabile, se non sullo schermo in movimento della
rivoluzione»30.
Sono tre, secondo Rancière, i modi in cui la filosofia nega la politica rappor-
tandosi ad essa. Il primo di questi viene denominato Archi-Politica e trova la
sua emblematica rappresentazione nel pensiero di Platone: ciò che l’archi-politica
persegue è il riassetto iniziale del paradosso democratico per cui il demos viene
scomposto nei suoi membri affinché la comunità possa essere ricomposta nelle sue
funzioni. La citta retta è quella comunità in cui il nomos esiste come logos vivente,
come ethos, e la legislazione si traduce tutta intera in educazione: «l’archi-politica
è la completa attuazione della phusis in nomos, il divenire sensibile totale della
legge comunitaria»31. In definitiva l’archi-politica si traduce in un’archi-polizia,
nella definizione di «uno spazio sociale tradizionale e chiuso, organicamente strut-
turato in modo omogeneo, che escluda qualsiasi vuoto nel quale possa emergere
un momento-evento politico»32. Secondo Žižek in questa modalità di diniego della
29Roberto Esposito, Categorie dell’impolitico, Il Mulino, Bologna 1988, p. 125
30ivi, p. 127
31Rancière, Il disaccordo, cit., p. 85
32Žižek, Il soggetto scabroso, cit., p. 236
5.3. UN RESIDUO KANTIANO 91
politica rientra la logica del Padrone tradizionale che fonda la propria autorità su
una qualche ragione trascendente.
La seconda modalità della filosofia politica è quella che Rancière chiama Para-
Politica. Il pensatore preso in esame questa volta è Aristotele secondo il quale
il giusto, l’uguaglianza degli uomini, non coincide con il bene, il governo dei
migliori. Non vi è politica, infatti, se non per il fatto che esistono dei pari ed
è su costoro che si esercita il governo. Se la politica ha un senso è perché c’è
un’uguale capacità di governare ed essere governati: secondo questa definizione la
città platonica non è politica, ma è uno «strano mostro che impone alla città le
modalità di governo della famiglia»33. Invece di sostituire la polizia alla politica,
Aristotele sovrappone i due ordini: il demos (ciò che consente il mantenimento
della specificità della politica) diventa parte di un conflitto politico per la conquista
dei "posti di governo". Il conflitto tra effetto di uguaglianza e logica disegualitaria
diventa la lotta tra due parti che si affontano per il potere, elemento dominante
della para-politica. Nella sua forma moderna questa modalità del filosofare viene
incarnata da Hobbes che passa però dal piano delle parti che caratterizzava la
para-politica antica a quello degli individui proprio della sua versione moderna:
in questo passaggio viene perso anche l’ultimo residuo prettamente politico nel
venir meno della parte dei "senza-parte": «la libertà non potrebbe esistere come
parte dei senza-parte, come la proprietà vuota di alcun soggetto politico. Deve
essere tutto, o niente. Può esistere soltanto sotto due forme: come proprietà di
puri individui sociali, o nella forma della sua alienazione radicale, come sovranità
del sovrano»34. Nella scomposizione del popolo in individui e nella conseguente
lotta di tutti contro tutti (conflitto nuovo che contrappone ogni uno al tutto della
sovranità) sparisce la lotta di classe nella quale consiste la politica. Secondo Žižek
a questo punto appare «lo scarto che separa la persona concreta del Padrone dal
posto che occupa nella rete simbolica»35 e si ipotizza come il posto del Potere sia
originariamente vuoto, occupato solo temporaneamente e contingentemente da
diversi soggetti.
33Rancière, Il disaccordo, cit., p. 88
34ivi, p. 94
35Žižek, Il soggetto scabroso, cit., p. 241
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La Meta-Politica, infine, si presenta come affermazione del torto assoluto,
segnalazione continua dello scarto tra i nomi e le cose che rivela l’ingiustizia
fondamentale e l’ipocrisia collettiva all’origine della politica: «la verità politica è
la manifestazione della sua falsità. È lo scarto di ogni denominazione e di ogni
inclusione politica rispetto alle realtà che le promuovono»36. Il rappresentante
di questo tipo di filosofia politica è Marx, per il quale «il conflitto politico
viene asserito pienamente, ma come un teatro delle ombre nel quale vengono
rappresentati eventi il cui posto giusto è in un’Altra Scena»37. La partecipazione
politica è infatti per lui una sorta di maschera della divisione in classi determinata
dai processi economici che caratterizzano la società. Se lo scopo della meta-politica
è quello dello smascheramento continuo dell’ideologia (il nome che viene dato a
quella distanza priva di confini tra le parole e le cose) ecco che si tratta di una
politica che in fin dei conti consiste solo nella sua stessa autocancellazione. La
fine della politica risulta essere quindi lo stadio supremo dell’essere parassitario
della meta-politica, l’affermazione ultima del vuoto della sua verità. La logica del
Padrone totalitario sarebbe, per Žižek, la logica propria di questa terza figura di
diniego politico: egli è colui che accetta di essere il Padrone solo perché e finché
viene considerato tale, «la sua posizione, cioè, non prevede alcun riferimento a
qualche fondamento trascendente»38.
A queste tre versioni del diniego, Žižek ne aggiunge una quarta, la più "scaltra
e radicale" ma non menzionata da Rancière, e la chiama Ultra-Politica: «essa
consiste nel tentativo di depoliticizzare il conflitto estremizzandolo attraverso la
militarizzazione diretta della politica, cioè riformulandolo come guerra tra "Noi"
e "Loro", il nostro Nemico, nella quale non c’è alcuno spazio per il conflitto
simbolico»39. Il pensatore che risponde a questa logica è Schmitt il quale insiste
sul primato della politica estera tra stati sovrani, la relazione quindi con un
Altro esterno inteso come Nemico, sulla politica interna degli antagonismi sociali.
L’accettazione di questa posizione comporta di conseguenza, come sottolinea
36Rancière, Il disaccordo, cit., p. 98
37Žižek, Il soggetto scabroso, cit., p. 236
38ivi, p. 241
39ivi, p. 237
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Derrida nella terza lezione del seminario La Bestia e il Sovrano, l’esclusione del
concetto di umanità, dal momento che quando lo Stato entra in guerra tratta i suoi
nemici come fuori dalla legge e fuori dall’umanità: lo Stato che avanza tale pretesa
si appropria di un concetto universale, quello appunto di umanità, privandone il
designato nemico. La logica che Žižek ritrova più vicina all’ultrapolitica è quella
del Padrone fascista: egli è un guerriero in politica, ma la rivoluzione da lui
attuata non è che la simulazione di un cambiamento che anzi ha luogo proprio
perché le strutture socio-economiche restino invariate.
Qual è quindi, per Žižek, la scelta politica autentica rimasta possibile nel
mondo contemporaneo? Innanzitutto bisogna evitare le ricadute post-politiche del
fondamentalismo (che usa le strategie della politica post-moderna per presentarsi
come «una delle minoranze minacciate che si batte soltanto per mantenere il
proprio stile di vita e la propria identità culturale»40) e del multiculturalismo (che
pur presentandosi come rispettoso dell’esistenza di comunità particolari e diverse
in realtà assume un «atteggiamento che, da una specie di posizione vuota, tratta
ogni cultura locale come il colonizzatore tratta i colonizzati»41): ciò che bisogna
superare è l’individualismo insito nelle politiche identitare post-moderne per
iniziare una comunicazione autentica basata sulla solidarietà di una lotta comune
scoprendo che l’ostacolo che intralcia il mio progetto è anche quello che intralcia il
progetto dell’Altro. Va quindi recuperato l’autentico gesto di sinistra che consiste
nell’accettare il carattere radicalmente antagonistico, ovvero politico, della vita
sociale e mettendo così in questione «l’ordine universale concreto esistente in nome
del suo sintomo, della parte che, sebbene insita nell’ordine universale esistente, non
possiede uno "spazio proprio" al suo interno»42. La lotta di classe non diventa così,
come era per Rancière, una lotta tra classi definite da una serie di caratteristiche
concrete (ricchi e poveri) ma tra entità divise da una linea radicalmente soggettiva:
la divisione è tra coloro che si riconoscono chiamati dalla Verità-Evento e diventano
suoi seguaci e quelli che invece la negano o la ignorano (ma questa chiamata è rivolta
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citato, come rappresentante di questo gesto politico autentico, è Lenin: egli è
l’emeblema del soggetto "out of joint", scardinato, eccessivo. «Ad esso è affidata
la complessa "missione" politica propria della nuova soggettività rivoluzionaria,
che consiste nel prendere coscienza dell’origine radicalmente contingente e scissa
di ogni soggettività e trasformarla in azione politica, rigeneratrice, sovversiva»43.
Il limite che Žižek individua nell’opera di Rancière è quindi l’accettazione da
parte sua di una logica di impossibile politicizzazione radicale in quanto l’azione
politica è sempre posta di fronte all’ordine esistente, per cui la politica porta
sempre con sé la polizia come antagonista. In altre parole Rancière, così come
Balibar e Badiou, resta in un certo senso "kantiano" dal momento che constata «la
coesistenza di due dimensioni, quella dell’ordine costituito e dell’Idea di Libertà che
rimane un ideale regolativo mai ontologicamente realizzato o realizzabile»44. Questi
tre pensatori rimangono inconsapevoli del fatto che la richiesta incondizionata da
loro presentata «rimane all’interno della provocazione isterica rivolta al Padrone e
diretta a testare i limiti della sua capacità»45. Il vero rivoluzionario al contrario
si riconosce dalla prontezza eroica nel tollerare l’assenza di un ordine dell’Essere
come intero positivo e ontologicamente consistente da cui deriva il riconoscimento
del fatto che non c’è alcuna necessità di occuparsi della sua sopravvivenza.
5.4 La vittima assoluta
Su una cosa però concordano il pensatore francese e quello sloveno: il fatto
che ogni rivendicazione fondata sui diritti umani è destinata a fallire. I diritti
dell’uomo infatti, secondo Rancière, sono o vuoti o tautologici. Vuoti se sono i
diritti dell’uomo fuori dalla politica (i diritti di chi non ha diritti), tautologici se
sono i diritti del cittadino inserito in una comunità statale (i diritti di chi ha già
dei diritti). Entrambe le posizioni derivano dalla «preoccupazione di attribuire
43Olivia Guaraldo, «Il pensatore scabroso. Note a margine di Slavoj Zizek», Filosofia politica,
18, 1 (2004), p. 134
44ivi, p. 135
45Žižek, Il soggetto scabroso, cit., p. 301
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al politico un principio e un principio unico»46 e dal mancato riconoscimento del
fatto che i soggetti politici non sono definiti una volta per tutte ma «esistono
nell’intervallo tra i diversi nomi che designano il soggetto»47 e sono quindi sempre
sottoponibili a verifica della loro designazione e della loro potenza.
Quando un gruppo concreto avanza richieste in nome della tutela dei suoi diritti
e per definire la sua identità, quando cioè invoca l’universale per la risoluzione di
un problema particolare, il risultato che si ottiene è l’apertura di un ambito di
eccezione con il conferimento di diritti "speciali" che lasciano interdetto l’accesso
alla sfera universale: «il rischio è che ogni richiesta di riconoscimento da parte di
gruppi subordinati razzialmente, sessualmente o socialmente possa sì raccogliere i
benefici di una attenzione particolare alle specifiche ingiustizie subite, ma debba
concedere che chi fa la richiesta sia un gruppo speciale (e quindi non universale)
che necessita di protezione (e quindi non di uguaglianza, ma subordinazione),
diventando così oggetto di tutela e non soggetto di diritto»48.
Qual è quindi il soggetto di questi diritti? Quando i diritti umani sono privati
di ogni capacità polemica di rendere singolare il loro essere universali prende avvio
il regno dell’umanitario per cui l’avente-diritto è la vittima senza espressione (colui
che è escluso dal logos in quanto dotato della sola phonè). I diritti che la vittima
non può rivendicare da sé tornano così al mittente, l’uomo-cittadino degli Stati-
nazione occidentali, il "pubblico illuminato"49: si passa così dalla rivendicazione
propria della parte dei "senza-parte" che dichiara di essere il vero Universale alla
rivendicazione Pubblica universale che dichiara di essere la non-parte esclusa50.
46Rancière, L’odio per la democrazia, cit., p. 71
47ivi, p. 72
48Costanza Margiotta, «I diritti e l’inflazione dei soggetti», Filosofia politica, 19, 3 (2005),
p. 424
49Žižek, Il soggetto scabroso, cit., p. 292
50Žižek paragona questo rovesciamento al mutamento teorico effettuato da Hegel, sempre
per mezzo di un’inversione simmetrica, tra l’affermazione "L’Io è la Sostanza", asserzione della
mera subordinazione dell’Io alla Sostanza, e l’espressione "La Sostanza è l’Io" che comporta
invece la soggettivazione della Sostanza stessa. Ma nella necessità di questo rovesciamento
viene rintracciata una della più grandi scoperte di Hegel: «il gesto apparentemente modesto
dell’affermare la subordinazione (l’appartenenza) del Soggetto alla Sostanza, prima o poi rivela
l’espressione del suo esatto contrario, vale a dire della Soggettivazione della Sostanza stessa»
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Questo rovesciamento simmetrico che produce un risultato asimmetrico è per
Žižek una caratteristica chiave del meccanismo che genera l’apparenza/finzione
ideologica.
Il soggetto del disaccordo è diventato, in questa logica della politica dell’in-
terferenza umanitaria, il nome di un tabù: l’identità della vittima del crimine
contro l’umanità chiama in causa l’impensabile, il pensiero di ciò che non può
essere riscattato che rende il conflitto politico impossibile. È a questo punto della
riflessione di Rancière che torna protagonista il popolo ebraico, non come attivo
soggetto politico ma come vittima assoluta. Egli riprende il pensiero di Lyotard
e in particolar modo la sua affermazione che ogni riflessione sulla Sho’ah deve
partire col pensare la specificità della sua vittima: «la specificità del progetto
di sterminare il popolo ebreo come popolo testimone di un debito originario
dell’uomo nei confronti dell’Altro, di una innata impotenza del pensiero di cui
il giudaismo recherebbe testimonianza, e che la civiltà greco-romana si è sempre
impegnata a dimenticare»51. L’identità "filosofica" degli ebrei è quindi l’identità
del testimone dell’impotenza del pensiero che si trova nella condizione di ostaggio
dell’Altro, impotenza la cui negazione da parte della civiltà moderna produce
effetti mostruosi.
Il ruolo del pensiero etico (che qui si propone di pensare come il pensiero
proprio del popolo ebraico o, con Lyotard, il pensiero sul popolo ebraico) di
cui parla Rancière nelle pagine conclusive de Il disaccordo è quindi quello di
riportare il pensiero al ricordo della sua impotenza originaria, proponendo alla
filosofia di rassegnarsi all’assolutamente Altro (nella doppia figura aristotelica
dell’essere straniero, ovvero come Dio o come mostro/bestia) per espiare gli errori
del pensiero del Medesimo: «l’etica rende infinito il crimine, per poter rendere
infinita la prescrizione che l’ostaggio, il testimone, o la vittima le rivolgono: che la
filosofia si impegni a espiare quella vecchia pretesa del governo filosofico e l’illusione
moderna dell’umanità non alienata, e si sottometta al regime dell’alterità infinita
che distingue ogni soggetto da sé medesimo»52.
(ivi, p. 293)
51Rancière, Il disaccordo, cit., p. 143
52ivi, p. 144
Capitolo 6
La nuda vita: Giorgio Agamben
6.1 L’ebreo come testimone
Dall’analisi del testo di Rancière e dal suo confronto con il pensiero di Žižek è
emerso come il concetto di parte dei "senza-parte" sia solo parzialmente adatto a
definire la presenza dell’ebreo sulla scena politica: prendendo come esempio la
presa di parola della comunità ebraica francese durante la Rivoluzione possiamo
infatti notare come la rivendicazione iniziale sia effettivamente universale (gli ebrei
si fanno i veri portatori di quell’uguaglianza che i cittadini francesi negavano nei
fatti), ma il risultato ottenuto si discosta da quella restaurazione di un ordine in cui
il conto delle parti non produce resto. Gli ebrei permangono come entità in qualche
modo sconnessa dal tutto della cittadinanza e continuano il dibattito politico;
nonostante siano stati loro concessi i diritti civili non vengono considerati francesi:
«Les Juifs restaient donc Juifs»1. La salita al potere di Napoleone e la conseguente
promulgazione di leggi eccezionali contro gli ebrei segnano infatti la fine della
parentesi rivoluzionaria e delle possibilità di presa di parola e di soggettivazione
politica che con essa si erano create. Nonostante formalmente l’emancipazione
si stesse diffondendo rapidamente in tutta Europa, per gli ebrei ricomincia un
periodo di discriminazioni, fondate questa volta non su un odio religioso, come nel
Medioevo, ma sulle idee di razza e nazione. È l’epoca dei pogrom, delle campagne
per la revoca della cittadinanza agli ebrei, della grande migrazione giudaica verso
1Lemoine, Napoleon Ier et les Juifs, cit., p. 35
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gli Stati Uniti, l’epoca che culmina con le leggi antisemite e il progetto del regime
nazista di Endlösung der Judenfrage.
Già nell’ultimo capitolo de Il disaccordo Rancière aveva spostato la sua analisi
dal concetto di "senza-parte" a quello di vittima assoluta2 e, seguendo l’indicazione
di Lyotard, aveva individuato la specificità del popolo ebraico nel suo essere
testimone del crimine, dell’originario essere in debito dell’uomo nei confronti
dell’alterità, che la civiltà occidentale vuole invece dimenticare. Possiamo notare
in queste righe un’importante vicinanza con l’analisi freudiana dell’antisemitismo,
nato secondo lui come negazione della comune colpevolezza sociale (derivata
dall’omicidio del Padre primigenio) di cui gli ebrei si fanno portavoce3.
All’analisi dell’ebreo come vittima e come testimone è dedicato il libro di
Giorgio Agamben Quel che resta di Auschwitz 4, terzo volume dell’opera che si
sviluppa a partire dal concetto latino di homo sacer. All’inizio di questo testo
viene presentata quella che l’autore denomina "l’aporia di Auschwitz": se, da un
lato, ciò che accadde nei campi è per i superstiti l’unica cosa vera e, come tale,
indimenticabile, dall’altro lato si tratta di una vicenda inimmaginabile, «irriducibile
agli elementi reali che la costituiscono»5. Fatti e verità non coincidono così come
non coincidono la constatazione di ciò che è avvenuto e la sua comprensione.
Questa contraddizione insita nella ricostruzione del genocidio ebraico è, secondo
Agamben, l’aporia stessa della conoscenza storica.
Cosa resta, quindi, di Auschwitz? Per rispondere a questa domanda Agamben
procede analizzando la figura del testimone e proponendo innanzitutto uno studio
etimologico del termine. In latino, infatti, c’erano due vocaboli diversi per dire
testimone: testis e superstes ; la prima parola sta ad indicare colui che si poneva
come terzo in un processo o durante una lite tra due persone mentre la seconda
designa colui che ha vissuto un evento fino alla fine e può quindi raccontarlo.
L’ebreo che condivide l’esperienza vissuta nei campi di concentramento è un
2vedi 5.4
3vedi 3.4
4Giorgio Agamben, Quel che resta di Auschwitz: l’archivio e il testimone, Bollati Boringhieri,
Torino 1998
5ivi, p. 10
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testimone nel secondo senso: ciò significa che la sua posizione non è neutrale dal
momento che non deve raccogliere dati per un processo e non è il giudizio ciò che
gli importa ma «sembra, anzi, che gli interessi soltanto ciò che rende il giudizio
impossibile, la zona grigia dove le vittime diventano carnefici e i carnefici vittime»6.
Ciò non significa che un giudizio non possa o non debba essere formulato o che
i crimini commessi non vadano puniti, tuttavia è di fondamentale importanza
sottolineare come il diritto, con la produzione di una sentenza, non possa pretendere
di esaurire la questione. Il problema di Auschwitz non è stato risolto con i processi
ai gerarchi nazisti tenutisi dopo la fine della II guerra mondiale anche se sul
momento si è diffusa quest’idea illusioria: «c’è voluto quasi mezzo secolo per
capire che il diritto non aveva esaurito il problema, ma che, semmai, questo era
così enorme da mettere in questione lo stesso diritto, da trascinarlo nella propria
rovina»7. Alla testimonianza dell’ebreo sopravvissuto al Lager, in particolar modo
all’opera di Primo Levi, Agamben riconosce il merito di aver isolato un nuovo
elemento etico, la "zona grigia" dell’impotentia judicandi.
Ripercorrendo la storia del concetto di testimone ci si imbatte però anche nel
problematico vocabolo martis : da questa parola che in greco denota il testimone
viene fatto derivare dai primi cristiani il termine martire, colui che muore per
testimoniare la propria fede. Apparentemente il martirio non ha nulla a che
fare con Auschwitz dal momento che sacralizzando la morte delle vittime del
nazismo, come prova della loro fede o come sacrificio a Dio, ciò che si compie è
una mistificazione del loro destino8. Tuttavia va sottolineato come il martirio
fosse anche ciò che permetteva ai primi cristiani di trovare un senso o una ragione
per una morte altrimenti insensata. È allora questo elemento della ricerca che
permane nel significato del termine testimone attribuito agli ebrei superstiti dai
campi, la ricerca senza fine e senza risposta di una ragione dello sterminio che
6ivi, p. 14
7ivi, p. 16
8Questo è uno dei motivi che porta Agamben a decidere di non utilizzare mai, per riferirsi al
genocidio ebraico, il termine Olocausto, termine che tra l’altro nasce nella prima Chiesa cristiana
per indicare gli inutili e cruenti sacrifici dei giudei e che quindi porta con sé una netta coloritura
anti-ebraica
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appare altrettanto privo di senso.
C’è un terzo termine che, pur non traducendo esattamente il vocabolo analizza-
to, permette di chiarire l’esperienza dei superstiti della Sho’ah ovvero auctor, colui
che nel diritto latino agisce per un minore o per un incapace. L’azione dell’auctor
presuppone sempre un’altra persona che le preesiste e con essa un fatto o una
parola la cui realtà e forza devono essere convalidate e certificate. Vi è infatti, nelle
testimonianze su Auschwitz, una sorta di lacuna: esse non possono mai raccontare
il destino del prigioniero comune dal momento che chi narra non ha condiviso la
sua sorte, egli è l’eccezione e non la regola. Scrive infatti Levi che «la demolizione
condotta a termine, l’opera compiuta, non l’ha raccontata nessuno, come nessuno
è mai tornato a raccontare la sua morte»9. Il vero testimone del crimine nazista
sembra essere colui che non ha testimoniato né avrebbe potuto farlo dal momento
che non ha nulla da dire né istruzioni o memorie da trasmettere. Ecco che allora
chi si assume l’onere di parlare di Auschwitz sa di dover testimoniare per loro,
per coloro che sono morti o coloro che hanno perso la ragione e la volontà insieme
ad ogni possibilità di comunicare, «sa di dover testimoniare per l’impossibilità di
testimoniare»10.
Il testimone integrale viene quindi individuato nella figura del "musulmano",
nome con cui nel gergo del Lager veniva chiamato quel prigioniero che aveva
abbandonato ogni speranza, «un essere in cui umiliazione, orrore e paura avevano
reciso ogni coscienza e ogni personalità, fino alla più assoluta apatia»11. Si sono
compiuti diversi tentativi di ricostruire il motivo di questo nome: alcuni autori
sostengono che derivi dal fatto che questi prigionieri assumevano la posizione del
musulmano in preghiera, altri che la parola tedesca "Muselmann" sia in realtà
una storpiatura di "Muschelmann", ovvero uomo-conchiglia o uomo-guscio e cioè
chiuso e ripiegato su se stesso. Altri ancora, invece, pensano che questo nome
sia stato scelto per il significato letterale della parola araba muslim che significa
"colui che si sottomette incondizionatamente alla volontà di Dio": questa terza
9testo riportato in Agamben, Quel che resta di Auschwitz , cit., p. 28
10ibidem
11Giorgio Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi Editore, Torino
1995, p. 206
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spiegazione risulta però difficile da accettare, dal momento che mentre il fedele
musulmano è convinto che la volontà di Allah sia sempre all’opera, i detenuti
che vengono così denotati sembrano al contrario aver perduto ogni volontà e ogni
coscienza.
Levi parla dei musulmani come di coloro che "hanno visto la Gorgone" e
scrive di loro che "si esita a chiamare morte la loro morte": avendo toccato il
fondo, avendo perso ogni dignità e ogni capacità di reazione a ciò che li circonda,
i musulmani segnano in qualche modo la soglia tra uomo e non-uomo. Lo stesso
decesso del loro organismo non è più un morire che possa essere appropriato
dall’individuo (come viene pensato l’essere-per-la-morte nell’etica heideggeriana);
come afferma Hannah Arendt, ad Auschwitz non si muore, vengono prodotti
dei cadaveri. L’atteggiamento degli altri detenuti nei confronti del musulmano è
caratterizzato da indifferenza e rifiuto: la persuasione nei suoi confronti è infatti
inutile per cui il silenzio e il distogliere lo sguardo sono il solo contegno adeguato
a chi abita "al di là del soccorso"12.
Cosa resta al musulmano quando ha perduto la sua umanità ma ancora non è
morto? Secondo Antelme ciò che è in questione nei campi è una rivendicazione
"quasi biologica" di appartenenza alla specie umana13, come se potesse esistere
un’umanità dell’uomo che possa essere distinta e separata dalla sua umanità
biologica. È questo il terribile messaggio che portano con sé i superstiti di
Auschwitz: «che si possano perdere dignità e decenza al di là di ogni immaginazione,
che ci sia ancora vita nella degradazione più estrema»14, che possa sopravvivere
qualcosa all’integrale distruzione dell’umanità.
Ma chi è, quindi, il portatore della testimonianza di questa catastrofe del
soggetto, della produzione di un individuo che non esiste più come luogo della
contingenza (poter non essere) ma viene mantenuto come esistenza dell’impossibile
[non (poter essere)]? Non è il superstite, che pur potendo parlare non ha nulla da
12Agamben, Quel che resta di Auschwitz , cit., p. 49
13Agamben sottolinea come il "quasi" sia in realtà un eufemismo dal momento che il carattere
biologico di questa rivendicazione sarebbe in ogni caso provato dall’utilizzo del termine espèce e
non di genre
14Agamben, Quel che resta di Auschwitz , cit., p. 54
102 CAPITOLO 6. LA NUDA VITA: GIORGIO AGAMBEN
dire, e non è il musulmano, colui che ha visto la Gorgone e toccato il fondo, che ha
invece molto da dire ma non può parlare. La risposta che dà Agamben è che non c’è
un titolare della testimonianza: «testimoniare significa entrare in un movimento
vertiginoso, in cui qualcosa va a fondo, si desoggettiva e parla senza avere – in
proprio – nulla da dire»15. Non è più possibile attribuire definizioni e identificazioni
specifiche: nella testimonianza uomo e non-uomo si confondono. Al termine di
questa analisi otteniamo quindi una figura del testimone come soggetto etico
costitutivamente scisso, soggetto che testimonia di una desoggettivazione. Solo
perché si dà questa scissione tra una vita umana che possiamo definire biologica e
un’umanità dignitosa, solo perché quindi un musulmano ha potuto essere isolato
nell’uomo, il testimone può sopravvivere all’inumano e farne parola: «ciò che può
essere infinitamente distrutto è ciò che può infinitamente sopravviversi»16.
6.2 Homo sacer
L’ebreo perseguitato dal nazismo su cui ci si è soffermati nel paragrafo prece-
dente è un emblema di Homo sacer. Nel testo che porta questo titolo Agamben
cerca di delineare la figura dell’odierna vittima assoluta partendo dalla descrizione
di questa figura del diritto romano arcaico: l’uomo sacer è colui che può essere
ucciso impunemente da chiunque ma non nelle forme stabilite dal rito. La sacratio,
questa punizione che colpiva i rei di infrazione della pax deorum, viene interpretata
dagli storici moderni in due diversi modi: alcuni la considerano come un residuo
indebolito e secolarizzato di una fase arcaica della civiltà romana in cui il diritto
religioso e quello penale non erano ancora distinti (i primi re, infatti, furono per il
popolo romano sia legislatori, che condottieri militari, che sacerdoti); altri, invece,
la intendono come consacrazione alle divinità infere per cui ciò che è definito
sacro è già in possesso degli dèi e non serve renderlo tale con una nuova azione. Il
problema della prima ipotesi è che lascia inspiegato il divieto del sacrificio mentre
la seconda interpretazione, pur spiegando l’insacrificabilità dell’homo sacer, non
15ivi, p. 90
16ivi, p. 111
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riesce a render ragione dell’impunità dell’omicidio. Come uccidibile da chiunque,
l’individuo a cui viene inflitta la sacertà è escluso dal diritto umano e come
non-sacrificabile egli è escluso anche dal diritto divino: la sacratio si presenta
quindi come una doppia eccezione.
Un’usanza simile alla sacratio di età romana è herem, il bando con cui l’ebreo
peccatore ed empio, nemico della comunità e del suo Dio, veniva consacrato
alla divinità e condannato perciò ad essere distrutto. Nei tempi antichi della
vita degli israeliti insieme alla persona venivano distrutte le sue proprietà, il suo
bestiame e a volte l’intera città: la particolarità che avvicina questa pratica a quella
precedentemente descritta è il divieto di sacrificare il bestiame, di incorporare
le ricchezze del defunto nel tesoro del tempio (solo i metalli potevano essere
recuperati, ma non nella forma in cui erano posseduti dal precedente proprietario
bensì dopo esser stati fusi) e di ricostruire la città rasa al suolo.
Anche il bandito in età medievale presenta caratteristiche analoghe: una volta
escluso dalla città egli era considerato come morto, perciò la distruzione del suo
corpo non poteva essere punita come un omicidio. Il soprannome che veniva dato
a queste figure è loup-garou, lupo mannaro: essere "senza fede né legge", come lo
descrive Rousseau, il lupo mannaro è escluso sia dalla legge politica e sociale che
da quella teologica e religiosa.
Ma se l’eccezione è, secondo l’analisi di Schmitt, lo spazio in cui agisce il
Sovrano, allora a quell’atto di violenza che uccide il sacer e il bandito deve essere
applicata l’etichetta di decisione sovrana. «Sovrana è la sfera in cui si può uccidere
senza commettere omicidio e senza celebrare un sacrificio e sacra, cioè uccidibile e
insacrificabile, è la vita che è stata catturata in questa sfera»17. Da ciò deriva che
la sacertà della vita, i presunti "diritti" della vittima assoluta, non possono essere
usati come rivendicazioni contro il potere sovrano proprio perché essa esprime
in origine la soggezione della vita ad un potere di morte, la sua irreparabile
esposizione nella relazione di abbandono. Il sovrano è infatti colui rispetto al
quale tutti gli uomini sono potenzialmente sacri, mentre sacer è colui rispetto al
quale tutti gli uomini sono potenzialmente sovrani.
17Agamben, Homo sacer , cit., p. 92
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La condizione che si trova a vivere l’uomo dichiarato sacro non è, nell’analisi
di Agamben, una caratteristica esclusiva di questa figura giuridica. Ma oltre ad
estenderla alla vittima assoluta che viene prodotta nella contemporaneità e al
bandito escluso dalla comunità egli prova a farne una caratteristica specifica e
originaria della politica. La sua strategia argomentativa ruota nuovamente intorno
ad una formula del diritto romano, in questo caso la vitae necisque potestas del
padre sui figli maschi. Si tratta di un potere assoluto che però non è concepito
come possibilità di punire un colpevole (come ad esempio il diritto che spettava
all’uomo di uccidere la moglie e la figlia colte in adulterio) né come quel più
generale potere gestionale del pater familias all’interno della domus. Esso è
intimamente collegato al rapporto tra padre e figlio e scaturisce nel momento in
cui un uomo riconosce come suo il figlio maschio sollevandolo dal suolo: «la vitae
necisque potestas investe al suo nascere ogni cittadino maschio libero e sembra così
definire il modello stesso del potere politico in generale»18. Lo stesso imperium
del magistrato viene interpretato come una trasposizione del potere di vita e di
morte del padre sul figlio esteso nei confronti di tutti i cittadini.
Possiamo quindi notare come, a partire dall’analisi dell’uomo consacrato (del
bandito, del fuorilegge e del lupo-mannaro) si sia venuta a creare una situazione di
simmetria: egli infatti, individuo fuori dalla legge, luogo in cui la legge non appare
o non viene rispettata, esiste in quanto si dà un altro individuo fuori dalla legge
poiché sopra di essa, come forma della legge stessa. Questa è la tesi che Derrida
tenta di sostenere nel suo seminario intitolato La Bestia e il Sovrano: la bestia e
il sovrano si somigliano stranamente pur essendo apparentemente collocati agli
antipodi in quanto hanno in comune questa esteriorità alla legge. Ecco perché
è possibile sovrapporre metaforicamente le due figure come se uno abitasse o
ospitasse l’altro. "La Bestia e il Sovrano" può anche essere letto "La Bestia è il
Sovrano"19.
Derrida espone molti esempi tratti dalla tradizione occidentale (politica, filo-
sofica e religiosa) in cui bestialità e sovranità si confondono in un’unica figura,
18ivi, p. 98
19Derrida, La Bestia e il Sovrano, cit., p. 39
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in primo luogo nel testo biblico. Nel Libro di Giobbe, ad esempio, Dio mostra
all’uomo la sua incomparabile potenza descrivendo le bestie mostruose da lui
create e l’impotenza dell’uomo di fronte ad esse: «Puoi tu pescare il Leviatan con
l’amo e tener ferma la sua lingua con una corda, ficcargli un giunco nelle narici e
forargli la mascella con un uncino? Ti farà forse molte suppliche e ti rivolgerà
dolci parole? Stipulerà con te un’alleanza, perché tu lo prenda come servo per
sempre? [. . .] Metti su di lui la mano: al ricordo della lotta, non riproverai!»20. È
evidente come in questo discorso Dio stia paragonando se stesso al Leviatan, di cui
condivide la potenza: come l’uomo non osa sfidare la bestia, così egli non dovrà
ergersi a censore dell’Onnipotente. Mostruosità e potere sono proprie di questa
creatura bestiale che viene infatti descritta nei termini con cui si potrebbe parlare
di un sovrano (o di Dio): «Nessuno sulla terra è pari a lui, fatto per non aver
paura. Lo teme ogni essere più altero; egli è il re su tutte le fiere più superbe»21.
Da quest’ultimo passo emerge anche un secondo elemento comune tra bestia
e sovrano, ovvero la loro capacità di far provare paura: se il Leviatan, che non
teme alcun altro animale del creato, fa paura per la sua potenza, il Dio-sovrano fa
paura per la sua possibilità di punire chi non obbedisce alle leggi istituite. Ma
obbedendo alla legge si ottiene in cambio la garanzia di protezione da ciò che fa
paura e infatti Dio, come viene più volte narrato nella Bibbia22, è colui che uccide
il Leviatan e sbaraglia i nemici del suo popolo prediletto. Come viene evidenziato
nell’analisi di Hobbes la paura è la passione politica per eccellenza e anzi la molla
stessa della politica, il motivo che porta gli uomini ad stipulare quel patto che,
associandoli, li sottomette tutti ugualmente al potere del Sovrano; quest’ultimo,
proteggendo i cittadini da ciò che fa loro paura, diventa qui egli stesso Leviatano,
uno stato come macchinario che funziona a paura e regna attraverso la paura: «lo
Stato non ha il compito di eliminare la paura, ma di renderla certa»23.
Questa è, secondo Agamben, la forza e la contraddizione della democrazia
moderna: dal momento in cui i cittadini si privano del loro diritto alla violenza
20Giobbe, 40:25-28,32
21Giobbe, 41:25-26
22Salmi, 74(73) ; Daniele, 7 ; Isaia, 27
23Esposito, Communitas, cit., p. 9
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per lasciarlo al solo Sovrano, la vita sacra diventa la posta in gioco del conflitto
politico. La nascita dei totalitarismi porta alla luce l’avvenuta identificazione
di vita e politica per cui tutta la vita diventa sacra e tutta la politica diventa
eccezione. È in questo contesto che viene creato il campo (di concentramento, di
internamento, di sterminio) come acquisizione di un assetto spaziale permanente
dello stato di eccezione e della legge marziale: «il campo è, cioè, la struttura in cui
lo stato d’eccezione, sulla cui possibile decisione si fonda il potere sovrano, viene
realizzato normalmente»24. In questi luoghi in cui fatto e diritto sono confusi
anche l’impossibile diventa possibile.
6.3 Un problema biopolitico
I detenuti del campo, come abbiamo visto, vengono ridotti alla mera umanità
biologica priva di dignità: «in quanto i suoi abitanti sono stati spogliati di ogni
statuto politico e ridotti integralmente a nuda vita, il campo è anche il più assoluto
spazio biopolitico che sia mai stato realizzato, in cui il potere non ha di fronte a sé
che la pura vita senz’alcuna mediazione»25. Ma su cosa si fonda questa separazione
tra vita biologica e vita dignitosa che viene esperita ad Auschwitz e dall’uomo
consacrato e che nella modernità diventa la posta in gioco della strategie politiche
della società?
Agamben fa risalire questa distinzione alla filosofia greca antica e in particolare
al pensiero politico di Aristotele. Egli infatti distingue tra zôé, il semplice fatto
biologico di vivere, e bíos, la vita qualificata come forma di esistenza propria di
un singolo o di un gruppo. Nel mondo classico la prima veniva confinata nell’oîcos
come vita riproduttiva e la sua esclusione dalla polis è il fondamento stesso della
politica occidentale: «vi è politica, perché l’uomo è il vivente che, nel linguaggio,
separa e oppone a sé la propria nuda vita e, insieme, si mantiene in rapporto con
essa in un’esclusione inclusiva»26. Nel mondo moderno, al contrario, lo spazio della
nuda vita e quello del politico vengono a coincidere nel momento in cui l’eccezione
24Agamben, Homo sacer , cit., p. 190
25ivi, p. 191
26ivi, p. 11
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diventa la regola e la diffierenziazione non è mai assicurata. Questo ingresso
della zôè nella polis sarebbe, nella lettura di Agamben, l’evento fondante della
modernità: «la novità della biopolitica moderna è, infatti, che il dato biologico è,
come tale, immediatamente politico e viceversa»27.
Nel sostenere questa tesi, però, egli incontra subito due eccezioni nella vita
nobile ed eterna di Dio, denominata da Aristotele zôè aristê kai aidios28, e nella
definizione dell’uomo come zôon politikon29. Come si comporta nei confronti di
questo ostacolo? Come sottolinea Derrida, egli avrebbe due modi per rispondere:
accettare che la possibilità per la politica di cogliere la nuda vita sia già stata
espressa da Aristotele oppure formulare una distinzione tra attributo e differenza
specifica, sostenendo che "politico" non sia un mero attributo del vivente ma la
differenza specifica che si aggiunge al genere prossimo "vivente" per determinare
l’uomo30. Dal momento che la prima ipotesi pregiudicherebbe la tesi che Agamben
tenta di sostenere egli opta per la seconda, ma poco dopo afferma anche che il
biopotere è una cosa estremamente antica e legata all’idea stessa di sovranità: ciò
che Derrida individua nel testo agambeniano è la contraddizione di voler sostenere
entrambe le cose insieme (che la biopolitica è «la prestazione originale del potere
sovrano»31 e che è al contempo l’evento che fonda la modernità).
Un’altra critica mossa ad Agamben è quella di aver imputato a Foucault
quest’idea che l’avvento della biopolitica sia la soglia della modernità, una sorta
di indicatore di un passaggio d’epoca. Ma per Foucault "biopolitica" non ritaglia
un’epoca nel processo della storia in quanto emerge come uno degli elementi
che caratterizzano la storia e il processo del capitale e proprio per questo non
27ivi, p. 164
28Metafisica, XII, 7, 1072b
29Politica, I, 2, 1253a
30Derrida considera dubbia questa distinzione: «Non vedo alcuna differenza chiara e necessaria
in questo caso tra "attributo del vivente come tale" e "differenza specifica che determina il
genere zôon". Aristotele ha ben potuto dire, e secondo me assai ben detto, che "l’attributo del
vivente come tale" (dunque la nuda vita, direbbe Agamben), l’attributo della nuda vita dell’ente
chiamato uomo, è politico, là risiede la sua differenza specifica» Derrida, La Bestia e il Sovrano,
cit., p. 407
31Agamben, Homo sacer , cit., p. 9
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va interpretata come uno stadio ma «come una tendenza, piuttosto, con quanto
questo implica in termini di ambiguità, contraddittorietà, ambivalenza – quello che
invece appare come il rapporto multilaterale e complesso che segna il farsi-mondo
del capitale, la sua operatività in relazione alla sussunzione della vita»32. Se
il termine biopolitica è utilizzato già all’inizio del XX secolo per designare lo
Stato come "forma di vita"33, ripreso poi per identificare la politica nazista dello
Lebensraum, l’avvento delle biotecnologie e la possibilità di sequenziare il genoma
umano segnano non tanto il passaggio in un’epoca nuova quanto un punto di
soglia in cui cambia l’impiego della parola biopolitica, che viene quindi a veicolare
un concetto nuovo.
In fin dei conti, però, sia Agamben che Foucault si lasciano tentare dall’illusione
della storia lineare e dell’idea di evento decisivo e fondatore. Rileggere questi
testi e approfondire il confronto tra i due autori è dunque, per Derrida, un modo
per riconsiderare il nostro pensiero della storia e dell’evento che ci costringe a
rimettere in discussione la nostra preoccupazione di periodizzazione e a rinunciare
all’alternativa tra sincronico e diacronico, con la consapevolezza però che questa
rinuncia non sottovaluta in alcun modo «l’evenemenzialità che segna e sigla [. . .]
ciò che accade, senza appunto che qualche fondazione o qualche decisione lo
assicuri mai»34. L’invito che ci viene mosso è quindi quello di essere più attenti
nei confronti del nostro bisogno di trovare una soglia, unica, solida e definitiva, dal
momento che, forse, tale soglia nemmeno esiste: se vogliamo pensare onestamente
la storia, ciò va fatto senza ricercare un fondamento originario o una profondità
senza fondo, ma restando nella disposizione di accogliere «più di un suolo, più di
un solido, e più di una soglia»35.
La diversa concezione di modernità e di cambiamento epocale non è l’unica
differenza nell’approcco alla biopolitica proprio di Agamben e Foucault: dissimile è
anche il modo di considerare l’azione dello Stato e delle istituzioni (e più in generale
32Sandro Chignola, La vita, il lavoro, il linguaggio. Biopolitica e biocapitalismo, UNISINOS,
Porto Alegre 2015, p. 2
33definizione usata per la prima volta dal geografo svedese Rudolf Kjellen
34Derrida, La Bestia e il Sovrano, cit., p. 411
35ibidem
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di tutto ciò che viene indicato col termine "dispositivo") sulla vita dell’uomo.
Per Agamben, infatti, il termine "dispositivo" copre uno spettro di significati più
ampio che in Foucault, comprendendo non solo luoghi come le fabbriche, le scuole,
le prigioni, ma anche la scrittura, la filosofia, i social media e il linguaggio stesso.
La cattura dell’individuo da parte di questo tipo di dispositivi è per lui irreversibile:
un processo di soggettivazione che viene a coincidere con una desoggettivazione, un
assoggettamento e una passivizzazione. Ben più complessa è l’azione dei biopoteri
nel pensiero di Foucault: essi vanno al di là della normalizzazione dello stato
di eccezione descritta da Agamben, in quanto si pongono anche come fautori di
un discorso sulla verità della vita (ad esempio nel dibattito sul suo inizio e sulla
sua fine), come promotori di strategie di tutela della salute e come produttori di
processi di soggettivazione in quanto responsabilizzano alla cura di sé individuale
e collettiva. «È proprio la difficoltà a pensare contemporaneamente l’irriducibile
resistenza del governato e un potere ormai incapace di far tenere la fictio della
sovranità [. . .] a obbligare una "governamentalizzazione" dei dispositivi dello
stato»36: a differenza di Agamben, Foucault pone l’accento sul governato e sul
fatto che la sua libertà e gli spazi concreti che la rendono possibile siano l’oggetto
su cui lavora il governo neoliberale.
Per Foucault, quindi, «biopolitica si dà come dischiusura di un campo di
intervento per lo Stato che include la popolazione, intesa come massa demografica
e come somma di interessi individuali e collettivi, quale oggetto di una regolazione
eccedente la pura definizione formale e giuridica del popolo»37; mentre però per lui
questa distinzione tra popolo e popolazione è ciò che permette un’organizzazione
dell’ambiente in cui possono competere liberamente gli interessi degli individui,
per Agamben questa divergenza è ciò che fa emergere «qualcosa come una sostanza
biopolitica assoluta, inassegnabile e incensurabile»38. Lo spezzarsi del legame tra
popolo (democratico) e popolazione (demografica) è ciò che produce il musulmano
dei campi nazisti come emblema della completa riduzione del soggetto alla sua
36Sandro Chignola, Sul dispositivo: Foucault, Agamben, Deleuze, UNISINOS, Porto Alegre
2014, p. 8
37ivi, p. 10
38Agamben, Quel che resta di Auschwitz , cit., p. 66
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vita naturale e della «presa in ostaggio, da parte dei dispositivi tecnici del potere,
di ogni residuo permanga ancora sottratto alla loro azione»39.
Anche quando Agamben fa riferimento alla politicizzazione della medicina
nell’orizzonte biopolitico moderno, egli non prende in considerazione l’aspetto
di responsabilizzazione individuale e collettiva alla cura, ma pone l’accento sul-
l’allargamento dell’autorità sovrana sulla nuda vita. I dilemmi etici moderni, in
particolare quelli che sorgono nello sfumarsi dei confini tra la vita e la non-vita
(sia all’inizio che alla fine dell’esistenza umana) non vengono recepiti dal filosofo
italiano come spunti per una nuova ricerca di senso, ma come apertura di un
nuovo spazio di decisione sovrana su quale vita sia degna di essere vissuta e su
quale sia il limite, di volta in volta fissato da ogni società, al di là del quale l’uomo
è considerato sacro. «La nuda vita non è più confinata in un luogo particolare o
in una categoria definita, ma abita nel corpo biologico di ogni essere vivente»40:
il medico e lo scienziato hanno oggi accesso a quella "terra di nessuno" che una
volta era l’habitat esclusivo del sovrano.
Nella nota finale alla terza parte di Homo sacer (Il campo come paradigma
biopolitico del moderno) Agamben si sofferma sul termine "popolo", evidenziando
come nelle lingue europee moderne esso indichi sempre due cose diverse: da un
lato nomina il soggetto politico costitutivo, «il complesso dei cittadini come corpo
politico unitario»41, dall’altro individua gli appartenenti alle classi sociali inferiori,
gli emarginati, i poveri, gli esclusi. Ciò vorrebbe dire che non si dà in realtà
un referente unico per il termine popolo, ma che il concetto che questa parola
veicola è in realtà un’oscillazione continua tra due poli, un doppio movimento di
inclusione "senza residui" e di esclusione "senza speranze". «Il "popolo" porta,
cioè, già sempre in sé la frattura biopolitica fondamentale. Esso è ciò che non può
essere incluso nel tutto di cui fa parte e non può appartenere all’insieme in cui è
già sempre incluso»42: dal momento in cui, con la Rivoluzione francese, il Popolo
(nel primo senso) diventa il detentore della sovranità, il popolo come insieme degli
39Chignola, Sul dispositivo, cit., p. 10
40Agamben, Homo sacer , cit., p. 154
41ivi, p. 198
42ivi, p. 199
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esclusi appare come un surplus intollerabile, un vero e proprio scandalo per la
politica.
Ecco allora che il progetto biopolitico moderno coincide col tentativo di assimi-
lare o eliminare questa parte in eccesso, producendo così un popolo senza fratture.
In questa prospettiva Agamben rilegge il progetto nazista di sterminio del popolo
ebraico: «in quanto popolo che rifiuta di integrarsi nel corpo politico nazionale (si
suppone, infatti, che ogni sua assimilazione sia, in verità, soltanto simulata), gli
ebrei sono i rappresentanti per eccellenza e quasi il simbolo vivente del popolo, di
quella nuda vita che la modernità crea necessariamente al suo interno, ma la cui
presenza non riesce più in alcun modo a tollerare»43.
43ivi, p. 200




7.1 Modernità e immanentismo
Nel testo di Agamben è ancora presente una distinzione tra democrazia e stato
totalitario: in entrambi i contesti ciò che è in gioco sono le rivendicazioni della nuda
vita, ma se nei regimi totalitari ciò comporta la trasformazione della scena politica
in stato d’eccezione, nelle democrazie borghesi l’iscrizione della vita dei singoli
nell’ordine statuale conduce «a un primato del privato sul pubblico e delle libertà
individuali sugli obblighi collettivi»1. Si tratta di una distinzione che generalmente
condividono i pensatori politici contemporanei; la stessa Hannah Arendt, nella più
importante opera dedicata allo studio del totalitarismo, afferma che l’espressione
"Stato totalitario" costituisce un ossimoro, dal momento che questa particolare
forma politica ha rinunciato a quelle caratteristiche che designano il corpo statale.
Anche Jean-Luc Nancy, durante i primi anni di attività del Centre de recherches
philosophiques sur le politique2 da lui diretto insieme a Philippe Lacoue-Labarthe,
si è occupato di questo tema, individuando due caratteristiche principali che
permettono di riconoscere la tendenza totalitaria di una realtà politica. La prima
1ivi, p. 134
2le ricerche del centro nei primi due anni di lavoro sono state raccolte in due volumi intitolati
Rejouer le politique (Paris: Galilée, 1981) e Le retrait du politique (Paris: Galilée, 1983)
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tra queste è l’utilizzo di strategie scientifiche di predizione e controllo in economia,
in politica, nella società e nella cultura di modo che il dibattito pubblico (la presa
di parola della parte in sovrannumero che crea una situazione di disaccordo) possa
essere marginalizzato o persino soppresso, bollato come disfunzionale o pericoloso.
La seconda caratteristica è poi l’eliminazione del pluralismo, nel tentativo di
realizzare un’ideologia globale che non possa essere messa in questione da nessuno.
Ma Nancy sostiene anche che ogni istituzione politica moderna proviene dalla
stessa tendenza metafisica, quella che prende avvio con Platone, il quale subordina
il mondo visibile ad un mondo ideale, che continua con Cartesio e l’affermazione
dell’assoluta certezza del soggetto (con la conseguente degradazione del mondo
dell’apparenza a oggetto di conoscenza) e culmina poi con Nietzsche e la tendenza
nichilistica a far derivare l’unico significato e valore della realtà dalla volontà
di potenza. Contro le analisi di Arendt, secondo la quale il totalitarismo sorge
dalla disintegrazione della democrazia, Nancy sostiene che le due forme politiche
siano strutturate secondo una simile logica. Lo studioso David Ingram scrive,
in un suo saggio sul pensiero politico del filosofo francese, «the appearence of
democratic pluralism and self-determination which Arendt had earlier taken to be
indicative of non-totalitarian societies is here shown to be a coercive mechanism
for procuring assent to government menagement»3.
La confutazione della presunta fondamentale differenza tra liberalismo e totali-
tarismo è fondata sull’idea che la logica dell’identità implicita nella democrazia
liberale, che definisce la libertà come qualcosa che il soggetto possiede prima e al
di là di ogni relazione sociale, è la stessa su cui si basa il totalitarismo: «in both
instances identity is conceived in terms of absolute selfdetermination, or relation
to self apart from all reference to difference and otherness»4.
L’analisi scientifica dei fenomeni politici ridotti a realtà empiriche comporta
la perdita per l’etica e per la filosofia delle loro funzioni prescrittive e descrittive
nei confronti della società. Cosa rimane quindi al filosofo? Secondo Nancy,
3David Ingram, «The Retreat of the Political in the Modern Age: Jean-Luc Nancy on
Totalitarianism and Community in Continental Philosophy and the Question of Ethics», Research
in phenomenology, 18 (1988), p. 96
4ivi, p. 98
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la possibilità di una riflessione trascendentale per delimitare le condizioni a
priori che circoscrivono i limiti della vita politica in particolare attraverso la
distinzione tra l’essenza del politico (le politique) e la sua manifestazione concreta
(la politique). Nell’introduzione al volume Rejouer le politique, Nancy e Lacoue-
Labarthe distinguono ulteriormente l’essenza del politico dal suo concetto, indicato
come qualcosa che proviene da un campo filosofico determinato, passato e chiuso;
al contrario «l’interrogation sur le politique ou sur l’essence du politique, c’est
[. . .] ce qui doit pour nous faire retour jusqu’au présupposé politique lui-même de
la philosophie (ou si l’on préfère: de la métaphysique), c’est-à-dire jusqu’à une
determination politique de l’essence»5. Non si tratta, come sottolinea Ingram, di
un compito apolitico, in quanto si propone come obiettivo la decostruzione delle
categorie proprie della metafisica occidentale (soggettività, fondamento, totalità,
razionalità, sovranità . . . ) col fine di privarle di ogni residuo ideologico: «on the
one hand, it seeks to restore the ethical dimension to its proper pre-eminence, so
that the political "sovereignty" is seen primarly as a function of freedom (openness)
and community rather then of power and domination. On the other hand, it
shows how any global attempt at prescription necessarily fails»6.
Il registro del discorso sul politico che si propongono di tenere i due pensatori
è definito "outre-politique" o, più esattamente, «registre d’une limite, d’un bord
extrême (et pour cela même décisif) du politique»7: l’idea che ne sta alla base è
che l’ambito politico è costituito da due poli, il "popolo", luogo di un’individualità
propria, distinto sia dallo Stato che dalla società civile e detentore di un destino o
di una missione, e la "sovranità", principio "non-principiale" del potere politico
come tale nonché della sua sovversione. Questi limiti, però, non sono quelli tra
cui si situa il politico bensì quelli su cui si edifica, nascondendo il loro essere
limiti insieme alle questioni eccessive che essi suscitano. Finché "popolo" e
"sovranità" vengono trattati alla stregua di soggetti queste questioni non possono
essere risposte: questo è il motivo che porta Nancy e Lacoue-Labarthe a mettere
in secondo piano, nella ricerca dell’essenza del politico, il problema del potere,
5Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy, Rejouer le politique, Galilée, Parigi 1981, p. 15
6Ingram, «The Retreat of the Political», cit., p. 97
7Lacoue-Labarthe e Nancy, Rejouer le politique, cit., p. 22
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dal momento che la sua analisi non può che passare attraverso la questione del
soggetto.
Georges Bataille
Sono tre i pensatori del passato che giocano un ruolo chiave nella critica che
Nancy muove al totalitarismo: gli studi compiuti in diverse modalità da Hegel,
Freud e Bataille sono arrivati a percepire il "totalitario" sotto la superficie della
società liberale pur non riuscendo però a sfuggire integralmente alla sua logica,
dal momento che hanno compiuto l’errore di privilegiare l’autorità civile piuttosto
che la vera comunità.
È però Bataille, tra questi, quello che più si è avvicinato a quel pensiero della
comunità che Nancy individua come "veritable urgence" della filosofia. Nei suoi
scritti, e soprattutto nei suoi particolari trascorsi di vita, l’appello alla comunità è
motivato dal riconoscimento di una mancanza all’interno di ognuno: quello che
lui chiama "principe d’incomplétude" non va però di pari passo con una necessità
di completezza, ragion per cui l’altro non viene cercato come qualcosa che vada a
riempire un vuoto ma è necessario per il formarsi della consapevolezza di questo
stesso vuoto. Come scrive Blanchot, «la conscience de l’insuffisance vient de sa
propre mise en question»8. A differenza di Hegel, per cui il soggetto assume
un’identità soltanto tramite il riconoscimento da parte dell’altro, per Bataille
l’essere non cerca di essere riconosciuto bensì contestato: «il va, pour exister,
vers l’autre qui le conteste et parfois le nie, afin qu’il ne commence d’être que
dans cette privation qui le rend conscient (c’est là l’origine de la conscience) de
l’impossibilité d’être lui-même, d’insister comme ipse ou, si l’on veut, comme
individu separé»9.
La comunità è quindi necessaria, nel pensiero di Bataille, perché rende possibile
la condivisione e l’esposizione dell’esperienza interiore o "estasi", una sorta di
esperienza mistica priva di ogni tensione conoscitiva. L’esperienza, infatti, non
8Maurice Blanchot, La Communauté inavouable, Les Éditions de Minuit, Parigi 1983, p. 15.
Questo testo è stato scritto in risposta allo scritto di Nancy, La Communauté désœevrée, cit.
9Blanchot, La Communauté inavouable, cit., p. 16
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può aver luogo per l’unico ed è quindi sempre essenzialmente per l’altro: questa
spazializzazione dell’esperienza del fuori (come dehors o hors de soi) è ciò che
permette la fusione comunitaria, la quale perciò non si raggiunge attraverso il
sapere ma «è un limite nel quale il desiderio è sospeso, è un bordo non definibile e
non tematizzabile dal quale il soggetto, nella modalità di una esteriorità che non
riporta a una interiorità, è attraversato»10. Esposito definisce quest’esperienza
interiore come ciò che spinge la vita verso il fuori, «non la presa intellettiva sul
dato sensibile, ma il ripiegamento dell’intelletto sul suo fondo inintelligibile»11.
Ogni tentativo di concettualizzazione di questo non-sapere che è la comunità
(la comunità, infatti, non essendo un soggetto non ha questa coscienza ma è
questa coscienza) è destinato al fallimento dal momento che non si tratta di un
semplicemente non-ancora-conosciuto o di un non-conoscibile riconosciuto al di là
del limite ma di un assoluto inconoscibile.
Come sottolinea Blanchot, l’estasi è senza oggetto e senza perché, priva di ogni
certezza; tutto ciò che ci rimane di essa sono le parole aleatorie del ricordo. Il tipo
di comunicazione proposta da Bataille non riesce quindi a rompere l’isolamento
dei suoi membri ma anzi approfondisce questo isolamento in una solitudine vissuta
in comune. Tutto ciò che Bataille può opporre allo scacco immenso della storia
politica, religiosa e militare è la sovranità soggettiva degli amanti e dell’artista,
«l’exception de fulgurations "hétérogènes" purement arrachées à l’ordre "homogène"
de la société, et ne communiquant pas avec lui»12. Il pensiero di Bataille si scontra
quindi con un paradosso, il pensiero del soggetto che mette in scacco il pensiero
della comunità: anche se non si tratta della soggettività ordinaria o di una
presenza-a-sé come subiectum della rappresentazione, nel luogo in cui egli colloca
il soggetto «il y a bien quelque chose, et non pas rien»13.
Bataille comprende come la realizzazione della modernità fondata sull’individuo
sfoci nell’immanentismo, nella riduzione dell’essere a totalità degli enti, e ci mette
10Antonello Nasone, Sovranità, dominio e potere nel pensiero di Jean-Luc Nancy, Università
degli studi di Sassari, 2013, p. 18
11Esposito, Communitas, cit., p. 120
12Nancy, La Communauté désœevrée, cit., p. 56
13ivi, p. 66
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in guardia dal considerare l’uomo come essere isolato, soggetto compatto e unitario;
tuttavia egli rimane in qualche modo a sua volta intrappolato nella tendenza
immanentista della modernità, in quanto nei suoi scritti rimane lo schema della
soggettività come ciò che governa l’analisi dei suoi stessi limiti.
7.2 L’uomo sul limite
Se la testimonianza del mondo moderno parla di una dissoluzione o conflagra-
zione della comunità, il senso originario del comunismo porta con sé il desiderio di
una comunità trovata o ritrovata al di là delle divisioni sociali, dell’asservimento
a una dominazione tecno-politica e della privatizzazione che comporta l’appassire
della libertà, della felicità e della parola. Ogni comunismo messo in pratica è però
un tradimento ed è destinato ad esser tale dal momento che il suo fallimento è
da attribuirsi al pensiero stesso che lo fonda: «l’homme défini comme producteur
(on pourrait dire aussi: l’homme défini tout court), et fondamentalement comme
producteur de sa propre essence sous les espèces de son travail ou de ses œuvres»14.
Il comunismo resta così impigliato nella modernità che vorrebbe oltrepassare
perché «la realizzazione del fine del comunismo, la comunità mondiale liberata, è,
nel medium del lavoro, un’operazione essenzialmente nelle mani dell’individuo così
come è stato pensato dall’umanismo»15. Anche Blanchot, nell’incipit del suo testo
dedicato alla comunità, riprende questa critica del comunismo sostenendo che
esso, nel porre l’uguaglianza come fondamento e nel pretendere che i bisogni degli
uomini siano ugualmente soddisfatti, presuppone «non pas une societé parfaite,
mais le principe d’une humanité transparente, produite essentiellement par elle
seule, "immanente"»16.
Nancy propone quindi un’analisi linguistica che porta a differenziare "comu-
nità", qualcosa che sembra indicare un fatto, da "comunismo", che al contrario
porta con sé l’idea di un progetto da realizzare: «le "communisme" se déclare en
14ivi, p. 13
15Nasone, Sovranità, dominio e potere nel pensiero di Jean-Luc Nancy , cit., p. 7
16Blanchot, La Communauté inavouable, cit., p. 11
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faveur d’une "communauté" qui n’est pas donnée, qu’il se donne comme un but»17.
Al pensiero comunista come progetto e come opera egli contrappone un pensiero
comunitario come tematizzazione del désœuvrement : si tratta di un termine che
compare nell’interpretazione che Kojève dà all’opera di Queneau, in cui viene
usato per descrivere la pienezza dell’uomo alla fine della storia, e che viene poi
ripreso da Bataille per indicare una sovranità depurata della negatività18. Per
Nancy si tratta di quel movimento dell’opera che la apre al di là di se stessa, che
non le permette di giungere a compimento ma «l’ouvre à l’absentement de son
sens ou du sens en général. Le désœuvrement est ce par quoi l’œuvre n’appartient
pas à l’ordre de l’achevé, ni d’ailleurs de l’inachevé: elle ne manque de rien tout
en n’étant rien d’accompli»19.
In una nota contenuta in Homo sacer, Agamben propone di intendere il concetto
di "inoperosità", per lo meno nell’uso che ne hanno fatto Nancy e Blanchot, come
«modo di esistenza generica della potenza, che non si esaurisce (come l’azione
individuale o quella collettiva, intesa come la somma delle azioni individuali) in
un transitus de potentia ad actum»20. È indicativo il fatto che Agamben, per
meglio chiarire questo concetto, si riferisca allo Shabbat ebraico, il giorno in cui,
secondo la Thora, ci si deve astenere da ogni melakhà, da ogni opera produttiva.
Così il Signore disse a Mosè: «Ricordati del giorno di sabato per santificarlo: sei
giorni faticherai e farai ogni tuo lavoro; ma il settimo giorno è il sabato in onore
del Signore, tuo Dio: tu non farai alcun lavoro [. . .] perché in sei giorni il Signore
ha fatto il cielo e la terra e il mare e quanto è in essi, ma si è riposato il giorno
settimo. Perciò il Signore ha benedetto il giorno di sabato e lo ha dichiarato
sacro»21. Le scuole rabbiniche, nel corso dei secoli, hanno stilato un elenco delle
17Jean-Luc Nancy, La Communauté affrontée, Galilée, Parigi 2001, p. 27
18Per Bataille infatti la sovranità, oggetto che sfugge sempre, non può essere posseduta
dall’uomo e non deve essere nemmeno cercata: il soggetto sovrano si dà solo nel ritiro dal
soggetto e dalla sua opera. Scrive Esposito, nell’introduzione alla traduzione italiana de La
Souveraineté, che «Non vi è sovranità che a una condizione: non avere l’efficacia del potere, che
è azione, supremazia dell’avvenire sul momento presente»
19Jean-Luc Nancy, La Communauté désavouée, Galilée, Parigi 2014, p. 27
20Agamben, Homo sacer , cit., p. 71
21Esodo, 20:8-11
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melakhòt proibite durante lo Shabbat : sono 39 e comprendono i principali tipi di
attività produttive umane, cioè quelle legate all’agricoltura e all’allevamento, ogni
forma di artigianato e lavorazione di materiali e persino la manutenzione della
casa e la preparazione dei cibi. Si tratta quindi di tutti quegli atti che manifestano
il dominio dell’uomo sulla natura, ottenuto tramite l’impiego della sua forza e
della sua intelligenza. Rinunciare al controllo e alla decisione del fine delle cose
significa quindi interrompere la potenza umana al fine di proclamare Dio come
fonte di ogni potere. La menuchà, l’ozio sabbatico, «è, per l’uomo, una sorta di
anima supplementare o, se si vuole, la sua vera anima»22.
La comunità pensata, ad esempio, da Marx resta dipendente dall’idea dell’opera
in quanto si dà come una spartizione dei compiti che però non divide una generalità
preliminare (non è dato, infatti, un compito proprio dell’intera umanità), come
un’articolazione delle particolarità, un essere in comune dell’essere singolare.
A questa "articolazione" della società Nancy contrappone un’organizzazione di
una socialità «comme un PARTAGE23, et non comme une fusion, comme une
EXPOSITION, et non comme une immanence»24. Si tratta sostanzialmente di
un’inversione dell’ordine logico tra i concetti di "individuo" e "comunità". Ciò che
il pensiero umanista e immanentista che caratterizza la modernità ha dimenticato
o ignorato è l’insegnamento heideggeriano del Mit-sein o Mit-da-sein, il fatto che
l’essere è originariamente in comune. Il "con" non è qualcosa che si aggiunge
in secondo luogo o in modo estrinseco all’essere sé, ma è la «modalité propre,
exclusive et originaire de l’être-là ou de l’être-le-la»25. A differenza della filosofia
politica, che parte da individui precostituiti per fonderli insieme, il pensiero della
comunità parte sempre dal rapporto di condivisione: «il mondo è già sempre quello
che io condivido con Altri. Il mondo dell’Esserci è con-mondo. L’in-essere è un
con-essere con gli Altri. L’essere-in-sé intramondo degli Altri è un con-Esserci»26.
Quello che qui si propone è un superamento delle modalità tradizionali di
22Giorgio Agamben, La comunità che viene, Bollati Boringhieri, Torino 2001, p. 92
23Il termine francese partage porta con sé numerosi significati, in primis quelli di spartizione e
divisione. Nel testo Categorie dell’impolitico, Esposito propone di tradurlo con "condivisione"
24Nancy, La Communauté désœevrée, cit., p. 185
25ivi, p. 203
26Esposito, Communitas, cit., p. 91
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approccio alla comunità. Il pensiero di Weber, per esempio, analizza la comunità
come condivisione tra i singoli di un senso di appartenenza che si lega al territorio
ed è orientato all’agire politico: l’esempio emblematico è la comunità nazionale,
«forma di accomunamento fondato sul sentimento di comune appartenenza orientato
alla chance di partecipare ai destini di un’unità politico-territoriale di potenza»27.
Secondo Esposito, però, questo pensiero sfocia in un paradosso: per Weber «è
comune ciò che unisce in un’unica identità la proprietà – etnica, territoriale,
spirituale – di ciascuno dei suoi membri. Essi hanno in comune il loro proprio;
sono i proprietari del loro comune»28.
La strada alternativa a questa è quella che prende avvio dallo studio etimo-
logico del termine communitas e del suo aggettivo communis. Il senso antico
(presumibilmente originario) del termine rimanda alla condivisione non tanto di
una proprietà quanto di un incarico, di un dovere o di un debito. Il comune quindi
non è caratterizzato dal proprio ma dall’improprio o dall’altro. La comunità si
dà come esposizione dolorosa del soggetto all’esterno, come «perdita violenta dei
confini che, conferendogli identità, gli assicurano la sussistenza»29. La ripresa del
Da-sein si rifa ad un aver-luogo, come accadere o venire, che è ben diverso da una
localizzazione definitiva che assegna un territorio; l’essere per Nancy rifugge da
ogni stanzialità come da ogni allocazione definitiva, tanto che Antonello Nasone
sostiene che in lui vi sia una "memoria nomade"30. La comunità per Nancy si
dà come esposizione della finitudine e proprio per questo non può essere pensata
come qualcosa che si fa, ma solo come qualcosa che si esperisce. Così come
non la si fa, non la si può nemmeno perdere: la comunità c’è data con l’essere
e come l’essere. In questo contesto assume un significato più chiaro il termine
partage che abbiamo visto utilizzato per proporre una comunità completamente
estranea all’immanentismo moderno: ciò che è condiviso è la verità mortale che
noi spartiamo e che ci divide; ciò che la comunità rivela, presentando a ognuno la
sua nascita e la sua morte, è la sua esistenza fuori di sè.
27Ferraresi, Il fantasma della comunità, cit., p. 140
28Esposito, Communitas, cit., p. IX
29ivi, p. XV
30Nasone, Sovranità, dominio e potere nel pensiero di Jean-Luc Nancy , cit., p. 14
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Ecco che allora possiamo dire che comunità significa che non c’è essere singolare
senza un altro essere singolare. Questa singolarità non è il risultato di un processo
o di un’operazione: «il n’y a rien derrière la singularité – mais il y a, hors d’elle
et en elle, l’espace immatériel et matériel qui la distribue et qui la partage comme
singularité, les confins d’autres singularités, ou plus exactement: les confins de la
singularité, c’est-à-dire de l’alterité – entre elle et elle même»31. La singolarità
va però distinta dall’individualità: in questo rapporto senza rapporto dell’être
avec, che non è un collegamento di due termini già forniti ma l’essere come
relazione, identico alla venuta all’esistenza dell’esistenza, ad essere in gioco sono
anche collettività, gruppi, poteri e discorsi. Singolarità allora può essere definita
come ciò che ogni volta forma un punto d’esposizione, «exposition singulière à sa
singularité»32. L’uomo così esposto al rischio di perdere la propria individualità e
intangibilità è un uomo sul limite.
7.3 Morte e sacrificio
«È il tocco della morte che attiva l’esistenza della comunità»33: la morte
è indissociabile dalla comunità perché è attraverso la prima che la seconda si
rivela. Di nuovo Nancy ripropone un concetto heideggeriano, quello di Sein-zum-
Tode, per mostrare l’errore del pensiero dell’epoca moderna, la quale ha pensato
la giustificazione della morte attraverso la salvezza o il succedersi dialettico
della storia, fino a far perdere alla morte il "senso insensato" che dovrebbe avere.
Heidegger, al contrario, non concepisce la morte come un ostacolo alla realizzazione
del sé ma anzi come l’unica possibilità di realizzazione della sua vera essenza:
decidere di essere per la morte è l’unico modo che si ha per vivere una vita
autentica. Se Nancy può dirsi d’accordo con la proposizione che è la morte ciò che
dà significato al nostro vivere, che la morte è ciò che accomuna tutti gli uomini e
che quindi, nella morte dell’altro, ognuno riconosce sempre la sua propria morte,
tuttavia sull’ultimo punto Nancy prende le distanze dal filosofo di Meßkirch: non
31Nancy, La Communauté désœevrée, cit., p. 70
32ivi, p. 191
33Nasone, Sovranità, dominio e potere nel pensiero di Jean-Luc Nancy , cit., p. 20
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è possibile appropriarsi della propria morte dal momento che non possiamo farne
esperienza, «la mort elle-même est la véritable communauté des je qui ne sont
pas des moi»34. La comunità come condivisione della verità mortale è sempre
"communauté des autrui".
Nella morte dell’altro a cui possiamo assistere facciamo esperienza di qualcosa
d’inesperibile. Contro la proprietà della morte in Heidegger, Nancy riprende
l’idea di Bataille di una morte che è la nostra comune impossibilità di essere ciò
che ci sforziamo di restare, individui isolati. Esposito si riferisce a quest’ultimo
soprannominandolo l’"anti-Hobbes", per il suo continuo battersi contro l’ossessione
della conservatio vitae: alla logica del sacrificio di matrice hobbesiana, la quale
prevede il sacrificio della vita, il dono integrale della propria soggettività al sovrano,
per ottenere la conservazione della vita, Bataille oppone un sacrificio rovesciato
nella sua nuda esteriorità, non più come mezzo per la sopravvivenza ma come fine
spogliato di ogni strumentalità (un fine che perciò viene a coincidere con la fine):
«Fine del sacrificio dialettico – o della dialettica del sacrificio – in un sacrificio
"a perdere" che perde e si perde senza nulla guadagnare»35. Al contrario della
logica sacrificale in Hobbes, fondata su ciò che divide gli uomini, quella di Bataille
prende origine da ciò che li unisce, ovvero la morte.
Anche in questa concezione della morte viene però ritrovato un limite: Nancy
critica l’ignoranza del fatto che l’esistenza è l’Insacrificabile stesso dal momento
che la vita è finita prima ancora che qualcuno possa finirla, è mortale prima ancora
che qualcuno possa metterla a morte.
Ecco perché fallisce il progetto di Acéphale, la società segreta collegata all’o-
monima rivista, fondata da Bataille nel 1936. Si tratta di un gruppo legato al
suo mistero tanto che, scrive Blanchot, «ceux qui y ont participé ne sont pas
sûrs d’y avoir eu part»36. I suoi membri non hanno parola, o se ce l’hanno sono
tenuti a conservare il segreto. Il paradosso di Acéphale è quindi la tessitura di
un rapporto assoluto con degli altri assoluti che escludono ogni rapporto. Ma
qual è il segreto da custodire? È troppo facile, secondo Blanchot, ritrovarlo nelle
34Nancy, La Communauté désœevrée, cit., p. 42
35Esposito, Communitas, cit., p. 131
36Blanchot, La Communauté inavouable, cit., p. 28
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pratiche sacrificali che avevano luogo durante le riunioni del gruppo (siano esse
accadute realmente oppure solo simulate o parodiate) durante le quali i parte-
cipanti avevano l’illusione di vivere in comune l’abbandono all’angoscia ultima
che procura l’estasi. Il progetto della morte sacrificale («se donner sans retour à
l’abandon sans limite»37) è infatti una rinuncia alla rinuncia di fare opera, ciò che
fonda la comunità disfacendola. L’assenza, quindi, è il vero segreto di Acéphale,
l’assenza di comunità che non è il suo scacco ma «elle lui appartient comme à son
moment extrême ou comme à l’épreuve qui l’expose à sa disparition nécessaire»38.
Quando la morte è intesa come "opera di morte" viene a dipendere dallo scopo
che il sacrificio si propone: l’Altro cui tali sacrifici vengono offerti (sia esso un Dio,
la Storia o l’Essere stesso) fornisce una mera illusione della possibilità di delega
della propria morte o del suo trascendimento/sublimazione. La realtà, però, è che
«nessuno può togliere all’altro il suo morire»39. Senza il dispositivo della morte
operativa i membri di una comunità restano esposti alla loro verità mortale.
Una comunità così difficilmente consiste di interiorità, ma questo proprio
perché essendo sempre la comunità di altri essa è sempre abitata da un’assenza.
La comunità è costituita dal niente proprio perché essa non è un ente: né un
soggetto collettivo, né un insieme di individui ma «la relazione che non li fa essere
più tali – soggetti individuali – perché interrompe la loro identità con una barra
che li attraversa alterandoli»40. Scrive Nancy che ciò che la filosofia delibera
una volta giunta al suo limite nella comunità senza comunità è che l’esistenza
non è un’auto-costituzione del senso, ma ci offre l’essere che eccede il senso e
che è consistente in questa non-coincidenza; «à la limite – de la communauté,
de la philosophie – le monde n’est pas un monde – c’est un amas, et peut-être
immonde»41. La comunità segna il confine tra la mancanza di senso e l’emergere
di un senso nuovo che coincide con la sua assenza e la sua esigenza: «è questo
niente in comune che è il mondo ad accomunarci nella condizione di esposizione
37ivi, p. 30
38ivi, p. 31
39citazione di M. Heidegger, Essere e Tempo, riportata da Nasone, Sovranità, dominio e potere
nel pensiero di Jean-Luc Nancy , cit., p. 15
40Esposito, Communitas, cit., p. 149
41Nancy, La Communauté désœevrée, cit., p. 218
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alla più dura assenza di senso e contemporaneamente all’apertura di un senso
ancora impensato»42.
7.4 La comunità letteraria
Come avviene questa comunicazione di cui si è parlato che permette l’esposizio-
ne della singolarità? Secondo Nancy attraverso la letteratura: «elle est littérature
si elle est une parole (un langue, un idiome, une écriture) [. . .] qui ne met rien
d’autre en jeu que l’être en commun»43. In essa viene spartita la condivisio-
ne/spartizione stessa (partage), la non-identità di tutti, di ciascuno con se stesso
e con gli altri. La scrittura è definita come quel gesto che obbedisce alla sola
necessità di esporre il limite sul quale ha luogo la comunicazione, su cui l’uomo è
esposto all’alterità.
Ma per capire a fondo il significato della letteratura nell’opera di Nancy è
necessario fare un passo indietro per analizzare la sua concezione del mito. La
messa in scena della scrittura letteraria è infatti presentata come il ricostituirsi
della scena mitica e al contempo la sua interruzione. Che cos’è dunque il mito?
Egli lo definisce come quella parola piena e originale che rivela e fonda l’essere
intimo di una comunità; è il nome stesso del cosmos che si struttura in logos, la
lingua e la parola delle cose stesse che si manifestano. «Le mythe communique
le commun, l’être-commun de ce qu’il révèle ou de ce qu’il récite. En même
temps, par conséquent, que chacune de ses révélations, il révèle la communauté à
elle-même, et il la fonde. Il est toujours mythe de la communauté, c’est-à-dire
qu’il est toujour mythe de la communion – voix unique de plusieurs – capable
d’inventer et de partager le mythe»44.
La scena del mito – della sua invenzione, del suo racconto e della sua trasmis-
sione – è qualcosa che non avviene una sola volta ma si ripete in continuazione:
ci sono degli uomini radunati e qualcuno che propone loro una narrazione. Chi
racconta è dei loro, eppure è diverso (potremmo chiamarlo straniero) perché a
42Esposito, Communitas, cit., p. 163
43Blanchot, La Communauté inavouable, cit., p. 162
44Nancy, La Communauté désœevrée, cit., p. 128
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differenza degli altri ha il dono, o semplicemente il diritto (un diritto che è al
contempo un dovere), di raccontare. Questi uomini non erano radunati prima del
racconto perché è stato questo a raccoglierli; erano dispersi finché uno di loro non
si è immobilizzato in una "absence prolongée" o in un "exil mystérieux"45 e ha
iniziato a raccontare la storia della loro origine, una storia che tutti sanno ma
che solo lui può e deve narrare. Per la prima volta la lingua di quel gruppo serve
solo alla concatenazione e alla presentazione del racconto, non è più la lingua
degli scambi ma quella della riunione, «la langue sacrée d’une fondation et d’un
serment. Le récitant leur partage»46.
Nel momento però in cui raggiunge il suo compimento dialettico, superando
tutte le sue figure mitiche per enunciare la pura "mito-logia" di una parola asso-
lutamente simbolizzatrice (desiderio romantico di ricostruire la nascita dei miti,
subentrare dell’interrogazione che sottopone l’incommensurabile a domanda), ecco
che il mito si interrompe: la tradizione è sospesa nel momento in cui si compie. Se
il mito però rappresenta la comunicazione o comunione delle volontà («le mythe
représente l’immanence des existences multiples à sa propre fiction unique, qui les
rassemble et leur donne, dans sa parole et comme cette parole, leur commune figu-
re»47) ne consegue che la sua interruzione è anche, necessariamente, l’interruzione
della comunità. L’interruzione del mito ci rivela la natura sconnessa (disjoint) o
nascosta/sottratta (dérobé) della comunità; in essa la comunità si avvera come
quella che Blanchot chiama la "communauté inavouable": l’inconfessabile non
può avere un mito poiché l’assenza di confessione non fa parola né racconto.
Dal momento però che si considerano inseparabili la comunità e il mito, non
si presenta forse nella comunità inconfessabile una paradossale esigenza di un
mito? La tentazione della modernità è quella di mettersi alla ricerca di un’origine,
di un’identità antecedente la spartizione dell’essere. La reazione alla nostalgia
della comunione perduta ha delle manifestazioni violente, come violente sono le
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resurrezione dei sui miti più antichi e la loro ardente messa in scena»48. L’esempio
emblematico è la costruzione del mito nazista fondato sulle idee di razza, sangue
e territorio49.
La stessa idea di invenzione di un mito è, per Nancy, contraddittoria in quanto
sono semmai la comunità e l’individuo che nel mito sono inventati, o inventano
se stessi. Nella misura in cui, quindi, l’uomo moderno si definisce attraverso la
perdita della comunità, si definisce anche attraverso l’interruzione del mito50. La
passione di questa mancanza di mito è un movimento che porta al limite dell’essere;
è una passione uguale a quella mitica e quindi cosciente, lucida: la passione non
di fondersi ma di essere esposti.
È a questo punto che la letteratura fa la sua comparsa come particolare modo
di farsi sentire della comunità quando si interrompe la voce che racconta il mito.
«Mythe de la societé sans mythes»51, la letteratura interrompe il mito nell’esatta
misura in cui essa non termina, ma passa da autore a lettore e da un lettore ad un
altro lettore, «sur la ligne du partage»52. L’interruzione della voce mitante non
coincide infatti con la scomparsa dello scrittore: egli resta come voce singolare,
ma nella sua singolarità ha luogo l’esperienza letteraria della comunità.
L’essere singolare ha, per Nancy, la struttura di un "essere letterario" che
è solo nella comunicazione (che non mette in comunione) del suo tratto e del
suo ritratto. L’inoperosità dell’opera letteraria è offerta laddove la scrittura
non compie una figura o una figurazione e quindi non impone un contenuto o
un messaggio esemplari. Essa presenta solo un «tracé [qui] exemplifie (si c’est
encore un exemple . . . ) la limite – le suspens, l’interruption – de sa propre
exemplarité»53, dona il ritratto della propria singolarità e comunica che gli esseri
singolari non sono mai, gli uni per gli altri, figure fondatrici, originarie, luoghi o
48ivi
49Jean-Luc Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe analizzano questa tematica nel testo Le mythe
nazi del 1991
50Nancy usa il termine interruzione contrapponendosi, nuovamente, a Bataille, il quale parla
di un’assenza di mito che propone però di considerare come mitica
51Nancy, La Communauté désœevrée, cit., p. 157-158
52ivi, p. 162
53ivi, p. 194
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potenze di identificazioni senza resto. Blanchot, invece, pone la lettura al centro
della riflessione sull’inoperosità, definendola «[le] travail désœuvré de l’œuvre»54:
è il rapporto con l’ignoto, con il lettore come irresolubile incognita per chi scrive,
ciò che fa della scrittura un’esposizione alla finitudine e alla morte.
Questa voce che interrompe il mito è una voce coraggiosa, che non potrebbe
essere quella di alcun soggetto come non potrebbe essere la sentenza di alcuna
intelligenza, ma che è «à la fois, une voix interrompue, et l’interruption, sans voix,
de toute voix générale ou particulière»55.
7.5 Il dialogo con Blanchot
Nei paragrafi precedenti si è fatto spesso riferimento al testo di Maurice
Blanchot La communauté inavouable, testo scritto dall’autore in riposta alla
comparsa, sulla rivista Aléa, dell’articolo di Nancy che andrà poi a costituire la
prima parte del volume La communauté désœuvrée. Tra i due autori si instaura
quindi un vero e proprio dialogo sul tema della comunità, dal momento che Nancy
pubblica poi altri due testi in risposta all’intervento di Blanchot, La communauté
affontée del 2001 e La communauté désavouée del 2014.
Nel primo di questi testi Nancy cerca di comprendere cosa implicasse l’apposi-
zione/opposizione dell’aggettivo "inconfessabile" all’inoperosità della comunità.
Forse, si risponde, si tratta di un invito a pensare che, sotto l’inoperosità, si na-
sconde ancora l’opera, un’opera inconfessabile. Ma l’inconfessabile non è indicibile,
anzi esso non cessa di essere detto nell’intimità silenziosa di chi potrebbe ma
non può confessare. «J’imagine [scrive Nancy] que Blanchot voulait m’intimer ce
silence et ce qu’il dit: me l’ordonner et le faire entrer dans mon intimité, comme
l’intimité même – l’intimité d’une communication ou d’une communauté, l’intimité
d’une manière d’œuvre intime plus enfouie que tout désœuvrement, le rendant
possible et nécessaire mais ne se laissant pas dissoudre en lui»56.
54Blanchot, La Communauté inavouable, cit., p. 42
55Nancy, La Communauté désœevrée, cit., p. 196
56Nancy, La Communauté affrontée, cit., p. 41
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Se il progetto del primo libro di Nancy era quello di dissociare l’idea di
comunità da ogni proiezione in un’opera fatta o da fare (uno Stato, una Nazione,
un Popolo . . . ), Blanchot gli ricorda che «il n’y a désœuvrement que d’une
œuvre»57; La communauté inavouable termina con un rimando ad «un sens
politique astreignant»58 ma lascia però ad altri il compito di pensarlo e decifrarlo.
Emerge da queste righe il sospetto che resti qualcosa di non detto nel testo
di Blanchot, la sua confessione non espressa, inconfessabile o indicibile, eppure
presente. Ecco che allora Nancy si propone di aiutare l’interlocutore nella sua
confessione: «Il faut aider Blanchot dans son aveu. Par définition, ce qui s’avoue
ou qui est inavouable est une faute. La faute de Blanchot est sa faute politique
d’avant la guerre»59.
L’esordio di Blanchot avviene infatti negli anni Trenta come giornalista di
destra. I suoi bersagli critici sono l’illusorietà della rivoluzione sovietica, l’inde-
bolimento del potere statale francese (non più in grado di farsi interprete della
volontà nazionale e di portare avanti una decisa politica estera), il capitalismo
e, seppur per un breve periodo, gli Ebrei, accusati di aver avviato una perfida e
immotivata propaganda antihitleriana che avrebbe finito per portare la Francia
in guerra con Mosca come alleata. Al contrario era giudicata positivamente la
rivolta di cui si facevano interpreti la Germania nazista e l’Italia di Mussolini.
È nel 1937 che qualcosa cambia nella partecipazione politica di Blanchot: la
critica dello statalismo come causa maggiore dei mali sociali, il ricorso alla gioventù
per risollevare le sorti del paese con un’azione rivoluzionaria e l’individualismo
esasperato come unico valore praticabile, temi privilegiati della produzione gior-
nalistica tra il ’33 e il ’36, spariscono gradualmente dai suoi articoli. Blanchot
prende posizione contro la deportazione ebraica nei campi di concentramento,
aiuta direttamente Paul Lévy e la famiglia di Lévinas a sfuggire la cattura e si dà
da fare collaborando ad una rete di aiuti per clandestini rifugiati nella sua regione.
Nonostante ciò, egli non sconfessa pubblicamente la sua adesione al pensiero
politico dell’estrema destra, semplicemente smette di impegnarsi in politica e
57Nancy, La Communauté désavouée, cit., p. 154
58Blanchot, La Communauté inavouable, cit., p. 93
59Nancy, La Communauté désavouée, cit., p. 125
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l’articolo con cui inizia la sua collaborazione con l’Insurgé è significativamente
intitolato De la révolution à la littérature: da quel momento in poi egli si dedica
all’attività di critico letterario60.
Egli scrive: «L’intellectuel est par excellence l’homme qui ne communique pas.
Il est dans un univers où il paraît infiniment séparé, avec l’orgueil de ses concepts
singuliers, avec ses problèmes qui n’existent que par lui, avec son langage qui lui
sert non pas à mettre en rapport avec les autres, mais à exprimer ce qu’il y a en
lui d’étranger aux autres»61.
Nel testo scritto 46 anni dopo questi eventi si trovano molti richiami al rifiuto
di tutto ciò che può sembrare manifestazione di simpatia nei confronti del fascismo
e dell’antisemitismo. In particolare, Nancy individua nella peculiare lettura
che Blanchot propone del maggio ’68 una presa di distanza da ogni politica
"determinata" che prevede una scelta precisa ed esclusiva tra destra e sinistra.
La politica diventa qui "commune presence"62 dotata di un carattere reale ma al
contempo istantaneo ed evanescente.
Gli eventi del maggio ’68, secondo Blanchot, si distinguono dalle rivoluzioni
tradizionali perché non hanno lo scopo di prendere il potere e rimpiazzarlo con
un altro (nel movimento che abbiamo visto descritto da Rancière della creazione
del dissenso e della restaurazione di un nuovo ordine poliziesco), ma lasciano
semplicemente che si manifesti «en dehors de tout intérêt utilitaire, une possibilité
d’être-ensamble qui rendait à tout le droit à l’égalité dans la fraternité par la liberté
de parole qui soulevait chacun»63. Si tratta in questo caso di una comunicazione
spontanea, ben diversa dalla presa di parola dei "senza-parte" che chiedono di
essere inclusi nella scena politica: la presenza del popolo in questo caso è una
presenza innocente, senza progetti di riforme; essa ignora i suoi limiti e non
esclude nulla. Nel rifiuto istintivo di assumere alcun potere il popolo formula la
60Per un quadro dettagliato dell’attività di Blanchot prima della II guerra mondiale si è
consultato l’articolo di Alberto Castoldi, «La rivoluzione ineffabile: Politica e ideologia in
Blanchot negli anni ’30», Nuova Corrente, 32 (1985)
61L’Insurgé, 18 agosto 1937
62citazione di René Char riportata da Nancy, La Communauté désavouée, cit., p. 126
63Blanchot, La Communauté inavouable, cit., p. 53
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sua dichiarazione d’impotenza, dal momento che accetta di non fare nulla proprio
per non limitare la sua illimitata potenza di immediato-universale.
Si tratta di una potenza temibile per chi detiene il potere dal momento che,
presentandosi in questo modo, il popolo non può essere afferrato: «étant aussi
bien la dissolution du fait social que la rétive obstination à reinventer celui-ci en
une souveraineté que la loi ne peut circonscrire, puisqu’elle la récuse tout en se
maintenant comme son fondament»64.
In un capitolo di La comunità che viene intitolato Tienammen, Agamben parla
delle proteste dell’89 in Cina nei medesimi termini che Blanchot utilizza per riferirsi
al ’68: ciò che colpisce è l’assenza di contenuti determinati di rivendicazione. Da
quest’analisi egli deriva che «il fatto nuovo della politica che viene è che essa non
sarà più lotta per la conquista o il controllo dello stato, ma lotta fra lo stato e
il non-stato (l’umanità), disgiunzione incolmabile delle singolarità qualunque e
dell’organizzazione statale»65. Se lo stato può ancora accettare rivendicazioni di
identità al suo interno, modificando il conto delle parti per riportare l’ordine, ciò
che non può tollerare è che delle singolarità facciano comunità non rivendicando
alcuna identità, «che degli uomini co-appartengano senza una rappresentabile
condizione di appartenenza (sia pure nella forma di un semplice presupposto)»66.
Tornando a Blanchot, egli parla della presenza immobile ed inerte del popolo
come «dispersion toujour imminente d’une présence occupant momentanément
tout l’espace et toutefois sans lieu (utopie), une sorte de messianisme67 n’annona¸nt
rien que son autonomie et son désœuvrement»68. È a questo punto che Blanchot
prende in causa il giudaismo: il popolo viene paragonato all’immagine dei figli
d’Israele che si riuniscono in vista dell’Esodo, e quindi non per dar vita a una
Nazione o a uno Stato, ma dimenticano poi di partire. «Blanchot [scrive Nancy]
64ivi, p. 56
65Agamben, La comunità che viene, cit., p. 67-68
66ivi, p. 68
67Nancy sottolinea, commentando questo passaggio, come la scelta del termine "messianismo"
rimandi ad un annuncio di una venuta senza alcuno scopo, ricordando il fatto che Gesù Cristo
negò, al momento di lasciare i suoi discepoli, di essere tornato per restaurare il Regno e di avere
quindi finalità politiche
68Blanchot, La Communauté inavouable, cit., p. 57
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imagine en somme un Israël qui aurait été d’emblée en diaspora et duquel aurait
pu sortir autre chose que le Royaume et la loi»69.
Viene nuovamente individuata, in Blanchot, una lettura cristiana dell’ebrai-
smo70: ricordiamo, infatti, che il radunarsi degli ebrei in vista dell’Esodo coincide,
nel racconto biblico, con la consumazione della Pasqua; la Pasqua, però, rimanda
anche all’episodio in cui Cristo condivide con gli apostoli l’ultima cena (episodio
che trova ampio spazio nella parte finale del testo di Blanchot), per cui, secondo
Nancy, questa Pasqua senza partenza può nascondere «l’évocation d’une éspèce
fantasmatique de christianisme (ultra-primitif) d’avant le judaisme»71.
Il popolo degli uomini non è altro, per Blanchot, che la discendenza imbastardita
del popolo di Dio: senza padre legittimo e privato della natura divina corre
continuamente il rischio della perversione della sua inoperosità in un "système
de force", ovvero in una società operosa e dotata di fondamento. Al contrario
il popolo di Dio si rapporta a «un fondement sans loi, mais non sans parole
originaire»72 (parola che viene ripresa dal Cristo nella Cena): la comunità vera è
quella che non si separa da una dimensione divina o mitica.
Il popolo ebraico situato nella Parola, distaccato da un suolo determinato
che possa essere inteso come dono di un Dio a cui offrire sacrifici (parliamo
quindi di quella figura di "ebreo dell’ebreo" delineata da Žižek che non cede alla
tentazione della terra e al sogno dello Stato-nazione), può essere forse l’esempio di
quell’umanità "mitante" invocata da Nancy e Blanchot che nella continua opera
esegetica di riscrittura e commento della Bibbia iscrive l’esposizione della comunità,
realizzando quella sincronia e quella simbiosi con la propria storia (mitica e divina
insieme) che, come abbiamo visto con Neher, caratterizza l’esistenza ebraica73.
Ci siamo qui forse avvicinati a quell’essenza del politico che Nancy e Lacoue-
Labarthe avevano assunto ad obiettivo del loro lavoro: il politico non deve essere
l’assunzione o l’opera dell’amore o della morte ma «le tracé de la singularité, de sa
69Nancy, La Communauté désavouée, cit., p. 87
70vedi 1.3
71Nancy, La Communauté désavouée, cit., p. 87
72ivi, p. 88
73vedi 2.1
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communication, de son extase [. . .] une communauté s’ordonnant au désœuvrement
de sa communication, ou destinée à ce désœuvrement: une communauté faisant
consciemment l’expérience de son partage»74. Il politico richiede di non smettere
mai di lasciare esporsi la traccia singolare del nostro essere-in-comune, una scrittura
della storia come tracciato dell’alterita dell’esistenza al suo proprio presente e alla
sua propria presenza. Non si tratta di un lavoro di memoria ma piuttosto di una
rappresentazione di ciò che è irrappresentabile, del mondo come qualcosa che non
è né spazio né tempo ma il nostro modo di essere insieme: «l’histoire n’est pas un
récit, ni un compte rendu, mais l’annonce d’un "nous"»75.
Decidere, allora, di essere in comune, di situarsi nella storia, nella Parola, nel
mito, non è soltanto ogni volta una decisione politica ma «c’est une décision au sujet
du politique: si et comment nous permettons à notre altérité d’exister ensemble,
de s’inscrire comme communauté et histoire»76. Si tratta, come accenna Blanchot
al termine del suo libro, di un senso politico nuovo che ci rende responsabili dei
rapporti nuovi tra opera e inoperosità, rapporti non determinati, che risponderanno
a spazi di libertà sconosciuti.
74Nancy, La Communauté désœevrée, cit., p. 100
75ivi, p. 273
76ivi, p. 278
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Conclusione
La democrazia moderna, riassumendo la posizione di Nancy, cade in errore
non perché manca di rappresentare l’in-comune (come un’operazione esteriore) ma
perché non lo espone, non si espone, non ci espone. Non espone noi a noi stessi.
Il compito che ci si presenta, compito allo stesso tempo comunitario e filosofico,
non è perciò né quello della critica della democrazia e nemmeno quello dell’atte-
stazione della sua evidenza. Ciò che resta da fare è portare la democrazia al suo
proprio luogo di enunciazione e di esposizione: «à l’en-commun de ce "peuple"
dont elle porte le nom sans peut-être avoir encore trouvé la voie, ni la voix, de
son articulation»77.
La figura dell’ebreo, come è stata delineata nella prima parte di questo lavoro,
costituisce un esempio di come è possibile pensare diversamente il soggetto politico:
non l’attore di una rivoluzione che si consolida poi in polizia e nemmeno la mera
negatività priva di ogni dimensione politica, l’umanità ridotta ad esistenza biologica
che si limita a subire le decisioni del sovrano.
L’ebreo dell’Esodo ci ricorda che è possibile che un’esistenza abbia luogo senza
una definitiva assegnazione di un suolo, che è possibile desacralizzare la terra per
risiedere in questo mondo in modo nuovo, in una «dislocazione "comune" delle
esistenze»78 che ci espone sul nostro limite.
L’ebreo come l’alterità con cui ogni uomo deve fare i conti ci insegna un tipo di
rapporto nuovo con l’altro, un rapporto che non tenta di assimilare o ridurre a sé
l’interlocutore ma che si fa accoglienza, nella consapevolezza che «l’esistenza [. . .]
77ivi, p. 233
78Nasone, Sovranità, dominio e potere nel pensiero di Jean-Luc Nancy , cit.
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non può essere declinata che alla prima persona plurale: noi siamo»79. Dall’ebreo
che si colloca in questa relazione esterna alla dimensione del potere ciò che ci
viene intimato è uno sguardo attento e responsabile.
L’ebreo della Bibbia, poi, quello situato in questa dimensione irreale/reale che
funge per lui da patria, ma senza un luogo determinato, ci insegna che la nostra
identità non è fissata una volta per tutte, ma è un continuo lavoro di rielaborazione
e riscrittura, di esposizione di un sé che non è altro che questa esposizione. "Soi",
come sostiene Lévinas, è un "cas régime": non lo si può trovare al nominativo,
ma solo declinato, come oggetto o come complemento: «Être à soi, et non être
soi, est la condition d’être de l’existence, en tant qu’exposition»80.
La presenza ebraica si collocherebbe quindi nel mezzo della strutturale ambi-
valenza che, secondo Elena Pulcini, caratterizza l’età globale, la polarizzazione
tra l’emergenza da un lato di un "individualismo narcisistico" e dall’altro la
configurazione di un "comunitarismo tribale", «il ricostituirsi del legame sociale in
forme regressive e distruttive»81. In un mondo contraddistinto da un pericolo che
non è più il prodotto di un nemico identificabile, vicino e concreto, ma qualcosa
di indeterminato e invisibile, la reazione emotiva dell’uomo non è più quella della
paura ma quella dell’angoscia. Spinti da questo stato di perenne ansia di fronte a
minacce che non possono essere circoscritte, gli uomini tendono ad agire in due mo-
di opposti e complementari: c’è chi rimane paralizzato in una «autoconservazione
entropica e difensiva»82, e quindi si comporta come mero spettatore di un mondo
che va avanti senza di lui, e c’è invece chi proietta la sua paura su un individuo o
un gruppo di individui concreti assunti a "capro espiatorio", «dando origine ad
aggregazioni endogamiche ed esclusive, tenute insieme unicamente dal desiderio di
identificare un nemico che le esoneri da un’autentica presa di coscienza»83.
L’ebreo è al contrario colui che ha preso coscienza di questa comune esposizione
alla verità mortale, colui che non si nasconde di fronte alla vulnerabilità e alla
79Esposito, Communitas, cit., p. 91
80Nancy, La Communauté désœevrée, cit., p. 206




debolezza proprie della nostra finitudine: la figura dell’ebreo è allora l’alternativa
a queste due tendenze della modernità in quanto ciò che ci insegna è la possibilità
del darsi di una comunità inclusiva ed esogamica. L’ebreo è colui che ci insegna
a superare i confini territoriali e ideologici per istituire un legame con l’altro,
con qualunque altro, «con chiunque risponda, con altrettanta fiducia, al nostro
desiderio di appartenenza e di socialità»84.
L’analisi della figura dell’ebreo, insomma, non ci fornisce tanto gli strumenti
per criticare la democrazia, per ripensare lo Stato-nazione o le modalità della
rappresentanza. Quello che ci rimane di questo percorso è forse solo un’istanza
etica, non per questo meno importante, che ci invita all’instaurazione di un legame







Desidero innanzitutto ringraziare il mio relatore, il Professor Pierpaolo Ce-
saroni, per i preziosi insegnamenti e il tempo dedicato alla mia tesi. Ringrazio
inoltre i miei compagni di corso per le fruttuose discussioni e i consigli durante la
ricerca. Un affettuoso grazie va poi ai miei genitori, ad Alessandra, a Marco e alla
mia famiglia per il continuo sostegno. Infine voglio ringraziare di cuore Stefano,




Agamben, Giorgio, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi Editore,
Torino 1995.
— La comunità che viene, Bollati Boringhieri, Torino 2001.
— Quel che resta di Auschwitz: l’archivio e il testimone, Bollati Boringhieri,
Torino 1998.
Blanchot, Maurice, La Communauté inavouable, Les Éditions de Minuit, Parigi
1983.
— L’infinito intrattenimento: scritti sull’insensato gioco di scrivere, Einaudi
Editore, Torino 1969.
Bremondy, François, «Blanchot, Lévinas et la Bible», in Alain Milon e Éric
Hoppenot, Emmanuel Lévinas-Maurice Blanchot, penser la différence, Presses
universitaires de Paris Ouest, 2007.
Castoldi, Alberto, «La rivoluzione ineffabile: Politica e ideologia in Blanchot negli
anni ’30», Nuova Corrente, 32 (1985).
Chignola, Sandro, La vita, il lavoro, il linguaggio. Biopolitica e biocapitalismo,
UNISINOS, Porto Alegre 2015.
— Sul dispositivo: Foucault, Agamben, Deleuze, UNISINOS, Porto Alegre 2014.
Conferenza Episcopale, Italiana, La Sacra Bibbia della CEI, Edizioni Dehoniane,
1971.
De Clermont-Tonnerre, Stanislas, Recueil des opinions, Migneret, Parigi 1791,
vol. 2.
— Recueil des opinions, Migneret, Parigi 1791, vol. 3.




Derrida, Jacques, La Bestia e il Sovrano, Jaca Book, Milano 2009, vol. 1.
— La Bestia e il Sovrano, Jaca Book, Milano 2009, vol. 2.
— Mal d’archivio: Un’impressione freudiana, Filema, Napoli 2005.
Esposito, Roberto, Categorie dell’impolitico, Il Mulino, Bologna 1988.
— Communitas: origine e destino della comunità, Einaudi Editore, Torino 1998.
Ferraresi, Furio, Il fantasma della comunità: concetti politici e scienza sociale in
Max Weber, FrancoAngeli, Milano 2003.
Fornari, Emanuela, «L’esilio come categoria filosofica», Parolechiave, 17, 1 (2009).
Fourniau, Jean-Michel, «L’expérience démocratique des «citoyens en tant que
riverains» dans les conflits d’aménagement», Revue européenne des sciences
sociales. European Journal of Social Sciences, XLV-136 (2007).
Freud, Sigmund, Opere 1905/1921, Il Mosè di Michelangelo, Newton Compton
Editori, Roma 1995.
— Mosè e il monoteismo, Newton Compton Editori, Roma 2011.
Graetz, Heinrich, Geschichte der Juden von den ältesten Zeiten bis auf die
Gegenwart, Leiner, 1895, vol. 5.
Guaraldo, Olivia, «Il pensatore scabroso. Note a margine di Slavoj Zizek», Filosofia
politica, 18, 1 (2004).
Hansel, Joëlle, ««Être juif» selon Lévinas et Blanchot», in Milon et al., Emmanuel
Lévinas-Maurice Blanchot, penser la différence, cit.
Hoppenot, Éric, «Présence d’Abraham chez Blanchot et Lévinas», in Milon et al.,
Emmanuel Lévinas-Maurice Blanchot, penser la différence, cit.
Ingram, David, «The Retreat of the Political in the Modern Age: Jean-Luc Nancy
on Totalitarianism and Community in Continental Philosophy and the Question
of Ethics», Research in phenomenology, 18 (1988).
Karsenti, Bruno, Moïse et l’idée de peuple: la vérité historique selon Freud, Cerf,
Parigi 2012.
Lacoue-Labarthe, Philippe e Jean-Luc Nancy, La panique politique, Christian
Bourgois Editeur, Parigi 2013.
— La panique politique, Le peuple juif ne rêve pas, Christian Bourgois Editeur,
Parigi 2013.
BIBLIOGRAFIA 143
— Rejouer le politique, Galilée, Parigi 1981.
Lemoine, Albert, Napoleon Ier et les Juifs, Fayard Frères Éditeurs, Parigi 1900.
Margiotta, Costanza, «I diritti e l’inflazione dei soggetti», Filosofia politica, 19, 3
(2005).
Milon, Alain e Éric Hoppenot, Emmanuel Lévinas-Maurice Blanchot, penser la
différence, Presses universitaires de Paris Ouest, 2007.
Nancy, Jean-Luc, La Communauté affrontée, Galilée, Parigi 2001.
— La Communauté désavouée, Galilée, Parigi 2014.
— La Communauté désœevrée, Christian Bourgois Editeur, Parigi 1999.
Nasone, Antonello, Sovranità, dominio e potere nel pensiero di Jean-Luc Nancy,
Università degli studi di Sassari, 2013.
Neher, André, L’Existence juive: Solitude et affrontements, Édition du Seuil, Parigi
1962.
Palano, Damiano, «Lo scandalo dell’uguaglianza: alcuni appunti sull’itinerario
teorico di Jacques Rancière», Filosofia Politica, a. XXV, n.3 (2011).
Pulcini, Elena, «L’Io globale: crisi del legame sociale e nuove forme di solidarietà»
(2001).
Rancière, Jacques, Il disaccordo, Maltemi editore, Roma 1995.
— L’odio per la democrazia, Cronopio, Napoli 2005.
Tama, Diogène, Collection des procès-verbaux et décisions du Grand Sanhédrin,
convoqué à Paris, par ordre de... l’Empereur et Roi, dans les mois de février
et mars 1807, Treuttel et Würtz, Parigi 1807.
Yerushalmi, Yosef Hayim, Freud’s Moses: Judaism terminable and interminable,
Yale University Press, 1993.
Žižek, Slavoj, Il soggetto scabroso: Trattato di ontologia politica, Raffaello Cortina,
Milano 2003.
— In difesa delle cause perse: Materiali per la rivoluzione globale, Ponte alle
grazie, Milano 2013.
